Все произведения конкурса прозы Жёлтый плащ


=== 1 ===
Макинтош

Поначалу, первые несколько лет, она принимала все дары новой родни вполне благосклонно. Но равнодушно: ну дарите, ладно, если вам так надо. Что уж там... Носить всё равно не стану. Кто ж такое носит в наше время? 

Вещи были хоть и новые, заграничные, да какие-то нелепые: длинные яркие юбки, крупные бусы, блузки с огромными круглыми пуговицами. Или аккуратные суперпрактичные куртки – такое теоретически она бы надела на прогулку с собакой. Но — увы! – все эти вещи были гигантских размеров. Саша обижалась: вы что, не видите? Я вам не великанша какая-нибудь. Да, высокая, выше вас, но сейчас это – весьма средний рост. 
Особенно бесил, конечно, ядовито-жёлтый плащ с Тайваня. Ну кто, кто в здравом уме такое наденет? Наверное, родственники мужа над ней потешаются: неглупые же вроде люди, известные в своих кругах научные работники, а не понимают таких простых вещей. Сами-то они не носят красные юбки с оборками? 

...Юбку с благодарностью забрал самодеятельный театр, а жёлтый макинтош даже для костюма какого-нибудь сказочного чудака не сгодился. Так и лежал где-то в глубинах покосившейся дачной веранды. 
Бабушка мужа, Ирина Петровна, была крупной шишкой в университете, блестяще знала восточные языки. Моталась на конференции в Китай по пять-шесть раз за год. Саша только диву давалась: откуда столько сил у семидесятилетней женщины? 

Из каждой поездки Ирина Петровна привозила какие-то тряпки. Старалась, тащила на себе огромные баулы: всё никак не могла привыкнуть, что нынче всё это можно купить и у нас, в любом торговом центре у метро. 
Саша говорила мужу: 

– Это старое поколение неисправимо. Никак не могут расслабиться! Не понимают, что жизнь изменилась. 
Муж хмурился и кивал. Он тоже совершенно не одобрял все эти бабушкины надрывы. 

Вещи копились, копились... 

Периодически Саша что-то отдавала подругам – те были смелее, не боялись привлекать к себе взгляды яркими вещами. Что-то, никому так и не сгодившееся, без зазрения совести использовалось "на тряпки". 
Одной особенно пёстрой блузкой Саша осчастливила дачное огородное пугало, приставленное охранять от налётов пронырливых дроздов созревающую смородину, – а потом дико конфузилась, когда Ирина Петровна внезапно приехала навестить правнуков. 

К счастью, бабушка была слишком погружена в свои учёные мысли, чтобы обращать внимание на чучельный прикид. Или слишком деликатна, чтобы показать своё недовольство... 

Ну, ладно, бабушка есть бабушка. Но свекровь? Совсем же ещё нестарая женщина! 

Свекровь Мария Сергеевна тоже старалась изо всех сил. Работала экскурсоводом, моталась в автобусные поездки по странам Скандинавии. Оттуда на Сашин склад ненужных вещей поступали свитера с оленями, тёплые лыжные комбинезоны ("Она всерьёз думает, что у меня есть время и желание ходить на лыжах?!), уродливые махровые халаты... 

"Они меня все просто терпеть не могут и потому издеваются," – горько думала Саша. 

Особенно тяжело стало принимать дары после развода. Улыбаться, кивать, благодарить, пытаться в ответ купить что-то столь же ненужное, требующее срочного передаривания... 

Так оно и шло. Ближе к пятидесяти Саша вдруг поняла, что ей до смерти надоело носить стильные строгие вещи. 

"Где-то же была у меня блузка такая... с вырезом, яркая... Ирина Петровна дарила..." 

Саша не поленилась, полезла на холодную дачную веранду, где хранились первые ползунки сыновей, самодельные костюмы, которые надевались на праздники в детский сад – разве можно такое взять и выкинуть? 

Блузка, конечно, не сохранились. А желтый макинтош – вот он. Ничего ему не сделалось за столько лет! 

"В лес хотя бы буду его надевать. А что? Жёлтый цвет – яркий, солнечный! Зато не потеряюсь!" 

...Витька, младшенький, первым привел в дом девушку. Вначале, конечно, хорохорился, пытался снимать жильё, но денег не хватало; решили на первых порах пожить все вместе, на любимой даче. Невестка Карина оказалась маленькой, прехорошенькой, – птичка-воробушек. Только одета как-то нелепо, не по сезону: пальтишко без подкладки, узкие сапожки на шпильках... 
Саше очень хотелось пригреть её: дочерей-то Бог не дал, а парней особо не приласкаешь, не понежишь... Недолго думая, новоявленная свекровь пошла да купила тёплую-претёплую куртку: пусть птичка зимой не мёрзнет. 
Невестка посмотрела на куртку странно, вежливо поблагодарила и унесла в свою комнату. 
"Надо ей подарить что-то красивое. Пойдут в гости на Новый год – пригодится!" 
Что можно купить? В предпраздничном угаре Саша села в машину и ринулась в ближайший торговый центр. Набрала красивых и модных вещей, украшений, шарфиков и блузок. 
Приехав домой, вывалила всё это богатство на диван и стала рассматривать. Сначала радовалась, а затем резко устала и сникла; вдруг накатило на неё бессилие от осознания: всё это молодёжи не нужно. Не то, не так! Цвет, размер, фасон... Зачем она, дура, всё это приволокла? 

Она представила себе, как младший сын презрительно кривится, увидев её покупки, – он всегда так делал, когда мать совершала очередную глупость. 

"Но я же их люблю! Неужели они не понимают?" 

И вдруг – вспышкой – мелькнула у неё догадка: а ведь они, мои родные, свекровь да бабушка мужа, наверное, тоже меня любили. Хотели порадовать...

===

=== 2 ===
Эл и другие

*** 
Он нашёл свой грязно-синий плащ, естественно, на том самом месте, где повесил: на одном из крючков у входной двери. Вошедший порылся в протёртых карманах тщетно, хотя из одного и вывесилась потом порыжевшая поношенная перчатка. Не найдя то, чего и не мог отыскать, человек прошёл по продолговатому помещению к левому окну и стал всматриваться в убегающий вдаль центральный городской парк. Там в тумане красиво тонули деревья, протягивая верхушки крон к зеленоватому небу. Повернувшись на каблуках когда-то модных ботинок, мужчина процокал плохо пригнанными гвоздиками подошвы к колченогому креслу, притулившемуся спинкой ко второму окну, и сел. Пружины пискнули под не слишком грузным телом. 
– Где раздобыть деньги, их не предвидится даже на горизонте, зимние каникулы, все разъехались, кто куда... – озабоченно бормотал жилец в неуюте чердачного холода. 
Посередине, напротив окон стоял мольберт, прикрытый заляпанной ветошью, и, видавший лучшую жизнь, высокий стильный табурет. 
– С этой работой не смогу расстаться за гроши, как с прежними, – шептал художник, не в силах встать и приняться за живопись. 
Стоявшая в углу железная узкая кровать, с брошенным бельевым комом вместо подушки, сильнее приманивала взгляд и дарила единственную за день привлекательную мысль: "Приляг, отдохни, что сделаешь на голодный желудок?.." 
В дверь постучали. 
– Войдите, – с откуда-то взявшейся хрипотцой проговорил Эл. 
Дверь без приличествующей паузы моментально открылась. Не задержавшись на пороге, вошёл вальяжный господин в широкой норковой шубке, с тростью в правой руке и с поводком в левой. Из-под полы шубы вывалился упитанный мопсик. Незнакомец отомкнул поводок от ошейника и пёс тотчас прибавил настойчивости в обследовании помещения: пола, куцей мебели и зажатой между окон металлической печки, не подававшей признаков жизни. Поднявшийся на ноги при появлении незнакомца Эл молча стоял и ждал обьяснений. 
– Меня зовут Хилл, – объявил, не здороваясь, незнакомец, заметно принюхиваясь к запаху красок. – С вашими работами знаком не понаслышке – встречал на выставках. Вы почему-то уже больше года не выставлялись. 
– Приятно познакомиться, – промямлил художник. – Меня зовут Эл. 
– Да знаю‐знаю, и не важно, впрочем, откуда. 
Хилл по-хозяйски прошёлся кругом по мастерской, остановился в кухонном углу, приподнял крышку кофейника, со скептической гримасой вдохнул застарелый запах. Бросил цепкие взгляды на деревянную обшарпанную столешницу без следа малюсенькой крошки, на пустые прозрачные банки, оглянулся на художника и всмотрелся в усталое лицо с острыми скулами. 
– Знаете, я пришёл увидеть картину, которую вы пишете сейчас. 
– Картину? – удивлённо приподнял брови Эл. 
– Ну да! А что же у вас на мольберте? – вызывающим тоном возразил Хилл и шагнул в сторону треноги. 
Художник опередил гостя, встав между ним и закрытым тряпкой подрамником. 
– Пожалуйста, не беспокойтесь, – с примирительной улыбкой предупредил Хилл, останавливаясь. – Сядьте, я расскажу, что меня интересует, чтобы вы успокоились. Кстати, не выпить ли нам за знакомство? 
И он достал из кармана непочатую бутылочку бренди. 
Художник молча присел на табурет и тупо следил за действиями гостя, который уже скинул шубку, повесил её на один из свободных крючков у двери, потом прошёл в кухонный уголок, открыл дверцу буфета над плитой, достал две стопочки, зачем-то порылся в глубине полки и к изумлению Эла нашёл там пакет с какими-то сухариками. 
– А вот и закуска! – добродушно хмыкнул Хилл в пышные усы, возвращаясь в центр мастерской и усаживаясь в просевшем под ним кресле. 
Хилл по-хозяйски поставил на широкий подлокотник стопки, разлил бренди и жестом предложил художнику приподняться с табуретки и самому взять спиртное. Эл не воспротивился, выпил, захватил горсть сухарей и вернулся защищать картину от непрошенного гостя. Хилл поглядывал на голодного хозяина с явным интересом. 
– Ну что ж, если вы не против, начну. 
Художник промолчал, у него всё равно не было выбора, как он понял. 
– Начну издалека. У меня есть... или была... дочь, – рассказчик опустил глаза в пол и кончики усов его поникли. – Жена умерла от болезни, когда дочке было пять лет, и с тех пор мы с ней почти не покидали поместье: там и воздух хороший, просторы, конюшня; часто приезжали друзья с семьями; лучшие учителя жили у нас на пансионе. Джуди не было скучно расти вдали от города. 
Эл, начав слушать историю как будто под принуждением, взлянул на говорящего, внимательно разглядывая черты лица. 
– Альфи, хватить рыскать, посиди со мной. – Хилл забрал подошедшего мопсика к себе на колени и продолжил. – Этого очаровашку дочке подарил на десятилетний юбилей знакомый заводчик. Пёс скучает без неё и, кажется, везде ищет. Она бросила нас... Уехала в город, когда пришло время учиться в университете. А затем стала влюбляться в кого ни попадя, жила то с одним, то с другим, в общем, неожиданно завела довольно разгульный образ жизни. Я нанимал детективов, разыскивающих её по барам и клубам, пытался вразумить, оплачивал сеансы психотерапевтов – всё без толку. Она как будто стала совершенно другим человеком. 
Он замолчал, Альфи поднял голову и влажными глазами-пуговицами воззрился на хозяина. У Эла затекло тело, заболела спина, поэтому он встал с жёсткого табурета размять ноги. Хилл поднял глаза от питомца и как будто пытался через тряпицу разглядеть сюжет картины. 
– Знаете, – через паузу он продолжил.– Ведь я гоняюсь за вашими работами не первый год. Сначала они привлекли меня необычайно высоким уровнем и самобытной манерой. Это было уже после того, как дочь исчезла. Как оказалось, счёт её тоже был закрыт, деньги переведены в банк заграницу. Кажется, последний ухажёр Джуди был галеристом, я рвался найти его. Посещал галереи, мастерские, выставки, искал, знакомился, нанимал сыщиков. Потом потерял всякую надежду, но стал просто чего-то ждать... Однажды, лет пять назад, среди выставочных летних работ увидел картину, которая приворожила с одного взгляда. То ли что-то отозвалось в унисон с незатихающими душевными муками, то ли особой игрой света и тени, удивительным калейдоскопом оттенков. Изумился невысокой цене, но приобрёл без раздумий. Подпись была небрежна и неразборчива, но меня тогда не интересовало имя – достаточно, что живопись неслыханно хороша. Привёз прелестный пейзаж домой, повесил сначала в спальне, но там неподходящим оказался стиль: тяжёлые коричневые портьеры, полумрак. Перевесил в кабинет. Когда, как почётный меценат, вернулся в город через несколько месяцев на премьеру оперы, остановился в опустевшем жилье дочери. На следующее утро прошёлся по центру, зашёл в пару художественных мест. Ба! Та же знакомая рука; на полотне – зима, с таким почти обоняемым хрустким воздухом, осязаемым скрипящим снегом, а солнце плыло мне навстречу в дрожащем морозном мареве. Опять не устоял. Этот же галерист предложил ещё пару работ, не купленных на выставке-продаже – принёс из кладовой. 
Эл горько усмехнулся, потёр длинные красивые пальцы, худые щёки его раскраснелись. После повторной порции бренди он присел на прежнее место. Хилл почёсывал за ушком похрапывающего Альфи и продолжал: 
– Оказалось, что четыре приобретённые картины – один и тот же парк, только с различных ракурсов, разного масштаба, времён года, состояний, – узнаваемые уютные уголки, дорожки, ручьи, мостики, фонари, – но рядом в кабинете работы почему-то не смотрелись, как будто отталкивали друг друга. Что-то перевесил в столовую. Дальше – стал разыскивать работы этого художника, но покупал их через третьих лиц. Мало кому интересный мастер, затворник, и главное, пишет всё время одно и то же: наш центральный парк. Кого это привлечёт сегодня? 
Эл опять усмехнулся и теперь смотрел на вечереющее небо за спиной гостя, который, как видно, не спешил закончить рассказ: 
– Я аккуратно поинтересовался, что за художник, хотя более всего удивлялся низкой денежной оценке великолепных пейзажей. Знаю этих дельцов от искусства: выскажешь бо'льший интерес и тут же цена скакнёт на порядок, а то и два. В течение следующих лет нашёл, кажется, все ваши работы, выставленные для продажи. Мест на стенах в кабинете и столовой стало недостаточно; парадокс, но теперь картины желали перекупить знакомые, уже втридорога, – разглядели! 
Эл встал, перенёс в дальний угол к кровати мольберт и развернул так, что сейчас при всём желании невозможно было бы рассмотреть живопись, да и сгустившийся полумрак погрузил комнату в серый туман. Художник между тем словно расслабился и перешёл к окну, где сел с ногами на подоконник. 
– Вижу, что вам до сих пор непонятен мой визит, – хмыкнул Хилл, явно забавляясь демаршем хозяина. – Позвольте, завершу скоро. Эх, бренди, как-то быстро закончился. Я бы пригласил вас попозже на ужин... – И не дождавшись ответа, продолжил. – Итак, за четыре года собралась такая обширная коллекция полотен, что они заспорили и затеснили друг друга. Я переоборудовал двухуровневую гостиную в выставочный зал. На полностью свободной стене, высотой в пять метров, не день и не два, больше месяца, примерял и примирял картины, подбирая удачное "соседство". Неоднократно перевешивал. И вдруг, в один прекрасный миг, верно или нет, но, показалось, разгадал замысел художника, даже, скажем, целую концепцию. 
Хилл возбуждённо вскочил на коротковатые ножки, перекинул мопса под мышку и стал расхаживать вдоль окон – туда-обратно. 
– Если найти правильную развеску, не обращать внимания на разницу форматов и масштаба, то в целом собирается единая композиция. В итоге все работы сомкнулись у меня по горизонтали и вертикали с минимумом зазоров. При правильном обзоре, если отойти на максимально возможное расстояние, открывается панорама всего парка, за исключением единственного свободного пятна, в классической точке золотого сечения: немного левее центра и выше средней линии – явно главный центр задуманной композиции. 
Эл давно слушал гостя, следя за его хождением по мастерской. Хилл тоже взглянул на скрючившегося на узком подоконнике художника, остановился рядом, отвернулся от него и, указав пальцем вглубь помещения, громко и безапелляционно заявил: 
– Тот подрамник, вижу, вертикально расположен, формат пятьдесят на семьдесят. – Он помолчал, потом почти возопил. – Точно такое незанятое место сейчас на стене у меня. Покажите! Если это та самая работа, я куплю за любые деньги! 
Эл соскочил на пол и, возвышаясь, стоял с непререкаемым выражением на лице перед Хиллом. На длинных худых ногах, со скрещёнными на груди руками, с гладкими волосами, убранными в хвост, – больше всего походил он сейчас на циркуль. 
– Ладно, ладно, – примиряюще заговорил гость, широко улыбаясь, отчего на толстых щеках прорезались симпатичные ямочки. Скажите только: я прав?! Это последний штрих в вашей задумке? Как близко вы к завершению? 
Хилл взял мопса обеими руками, прижал к себе, тот уморительно наклонив голову, словно умолял Эла ответить хозяину. 
– Ну право, не упрямьтесь, – продолжал настойчивый проситель. А знаете, поедем всё же ужинать! Там и договорим... 
Альфи перебирал лапками и подёргивал хвостиком. 
– Видите, даже немое животное умоляет вас! 
– Хорошо, подумаю, – наконец разлепил губы Эл. – Что касается ужина, увольте, мне неловко бывать в роскошных местах. 

*** 
На побережье океана, на террасе кафе сидела молодая женщина, белокурая, в шляпе с широкими полями и в тёмных крупных очках, одетая в пёстрое дорогое шёлковое платье, скрывающее и ноги до пят, и руки почти до кончиков пальцев. 
– Джуди, – участливо обратился, подсев к ней, местный жиголо. – Опять Модесто распускал кулаки?.. 
– Ммм, не хочу говорить об этом, Марко, – не поворачивая головы к собеседнику, ответила та и обратилась к официанту. – Принеси, Хулио, бутылку Pisco. 
Тот кинулся выполнять просьбу. 
– Чего ты не бросишь наглеца? Понятно, что он давно тебя не любит, только присосался из-за денег. Мало ему полулегального бизнеса, так и с тебя все пёрышки хочет общипать... – Марко с видимым удовольствием вкушал дорогой напиток, по-видимому, из-за щедрого подарка решив быть словоохотливым и любезным. – Вон сколько кораблей в порту, садись на любой и уплывай далеко, хоть на родину, о которой, наверное, забыла. 
– Да нет, не забыла, – скорбно улыбнулась Джуди. – Я уже не раз пыталась, ты же знаешь. Но Модесто теперь проверяет даже почту. Телефон забрал. Паспорт прячет. До посольства не добраться: шеф полиции у него лучший друг. Так и сгину на чужбине с последним вытребованным у меня песо. 
Джуди подозвала официанта, расплатилась картой, кивнула Марко, завсегдатаю прибрежных ресторанчиков и поставщику сплетен Модесто, её мужу. Она сняла туфли и пошла по пляжу вдоль океана к ненавистному дому, в стенах которого мечтала бы остаться любая местная красотка. 
Когда-то давно, теперь это было абсолютно ясно, совсем молоденькая семнадцатилетняя девушка совершила главную ошибку, бросив талантливого и любимого юношу, польстившись броской яркостью и столичным звоном пустой светской жизни. 

*** 
Утренние лучи рано разбудили Эла, сразу вспомнившего, что нужно приниматься за работу. Оставалось всего-то ничего. Сегодня он сделает последние штрихи, на которые не решался столько лет. Может быть, примет приглашение съездить в поместье к тому смешному господину, пришедшему вчера в гости с мопсом, посмотрит на панно из собственных пейзажей и, возможно, подарит картину – последнюю. Надо освобождаться от прошлого! А дальше... дальше продолжит давать дешёвые уроки рисования и/или вернётся к портретной живописи, в которой на заре юности делал многообещающие успехи. 
Эл прибрал кровать, умылся, выпил стакан кипятка на завтрак и только тогда заметил, что у двери на крючке около плаща висит объёмистый пакет, набитый доверху продуктами, во всяком случае, сверху возвышалась палка колбасы, торчал батон и выглядывала бутылка Cognac. "Кажется, я забыл запереть дверь за гостем". Он отнёс пакет в кухонный угол, не удержавшись, отломил от батона краюшку, отрезал немного колбасы и съел. 
Потом перенёс мольберт поближе к окнам, притащил из-под кровати ящик с красками, положил на табурет палитру и кисти, снял тряпку с подрамника. 
Это был пейзаж, тот самый, первый, когда ещё была жива надежда. В центре по дорожке парка по направлению к зрителю, держась за руки, шагали счастливые девушка и юноша. Глаза белокурой девушки были синие-синие, на румяных щёчках выделялись симпатичные ямочки. На длиноволосом юноше был надет плащ, такой же ярко-синий, как и глаза любимой.
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Гора листьев

Сухонькая старушка метёт сквер. Шурх-шурх метлой, шурх-шурх… Ловко метёт. Мои дети думают, что это баба Яга. Я уже ближе воспринимаю старость. Бабушка пытается приучить сына к работе. Он всегда рядом, как телок на верёвочке. Только телок огромный, как гора. Губы, как красные сливовые половинки, глаза – чёрные сливы. Не говорит, мычит. На нём тёмная куртка непонятного грязного цвета и штаны шаровары. Когда он наклоняется, чтобы собрать листья в мешок, кажется, что живая туча упала в сквере. Но вот он снова распрямляется. Великанище! Дети его боятся. А чего бояться? Добродушный дурачок! Пока соберёт листья, сам, как жёлто-оранжевый дуб становится: листья в карманах, на вязаной шапке, в ботинках. Только во рту не торчат! Улыбается! Я в это время веду детей: кого в сад, кого в школу. Они трещат, как местные сороки, без умолку. А я думаю про старушку. Кто будет его любить так, как любит она? С ней рядом он счастлив, это видно. 
Прошло время. Я уже не провожала своих детей в школу и потому не встречала старушку с метлой в сквере. Но однажды увидела. Непонятно, кто кого держал: метла, старушку или наоборот. Сын стал ещё грузнее, передвигался тяжелее. Горькая мысль мелькнула в голове, но я её отогнала. Город заставляет всегда спешить. Вот и в тот раз я торопилась. Через неделю увидела старушкиного сына одного рядом с метлой. Он пришёл подметать сквер. На нём была всё та же безразмерная куртка неопределённого цвета и штаны шаровары. Больше в сквере его никто не видел. Вероятно, для самостоятельной работы он был не приспособлен. Однажды встретила его случайно около магазина. Не сообразила, что нужно отдать весь пакет с едой. Пошарила рукой в пакете и достала то, что лежало сверху. Протянула ему навстречу. Он взял и поклонился. Лицо его стало осунувшимся и будто огрубевшим. Извечная куртка была не застёгнута и края её повисли как бессильные крылья. Она была в той степени потрепанности, о которой люди говорят «тряпка». Да он и сам был потрёпан и не очень чист. Он стал походить на старое дерево, к которому подползла паутина несчастий. Несколько раз я встречала его то в одном месте района, то в другом… А потом и он пропал. 

В сквере сейчас убирают листву с помощью техники: пылесосят дорожки, очищают газоны. Да и не асфальт уже, а брусчатка под ногами. Только я всё помню старушку и её сына, усыпанного листьями с ног до головы.
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Явление в коробочке

Когда на свете всё кляня 
бежишь, бредёшь, ползёшь, 
когда морозная броня 
тебя сковала сплошь… 

Это строки из моего стишка, написанного в шестом классе. 
Ох, как я не любила зиму — прямо ненавидела. Холод: пальцы рук и ног коченеют. Как можно это любить? А с другой стороны — есть же люди, у которых руки зимой тёплые. У моей мамы были тёплые. 

Однако той зимой — в 1982 году — я была счастлива. Я не замечала холода. Да и потом зимы меня не пугали: вернее, не было времени даже в гору глянуть. В 1982-м у меня родился мой ненаглядный сыночек. 

Зимой я была на седьмом месяце и на седьмом небе от этого факта. 
Работала я тогда в проектном институте — чертила планы и фасады зданий. Терпеть не могла свою работу. Не знаю, как меня угораздило закончить строительный. Но той зимой мне было море по колено. Я ждала ребёнка. 

В своё зимнее пальто я, конечно же, не влезала — это и ежу ясно. Купить новое пальто не было денег. Надо было экономить на одежду для ребёнка. Моя подруга дала мне поносить своё старое пальто. 

Иду я в этом пальто к проектному институту, возвращаюсь после перерыва в старое здание на набережной, возле тощей речки. Вдруг воротник — из какой-то странной зверюги — с одной стороны отрывается от матерчатого воротника и начинает болтаться по ветру. 
А навстречу мне — откуда ни возьмись — милиционер – «явление в коробочке», как мы любили говорить в те годы. Он останавливает меня, спрашивает: 
— Что ты тут делаешь? 

Я поняла, что он принял меня за бомжиху. Ну, я, конечно, объяснила, кто я и что делаю. Отпустил. Хороший оказался милиционер. 

А я иду дальше и думаю: 
«Да какая мне разница, порвано ли у меня пальто или нет. У меня же будет ребёнок!» 

Он родился в апреле. 

Кто же знал что это счастье продлится лишь сорок два года и три месяца?
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=== 5 ===
Гидрокостюм

Лера сидела за компьютерным столом и смотрела на список отложенных в корзину вещей в одном из маркетплейсов. Чулки на силиконовых полосках, белые, шапочка одноразовая, шапочка трикотажная из хлопка, шапочка вязанная из хлопка, халат-пеньюар в комплекте с такой же шёлковой комбинацией. Не хватало уверенности, но её-то и не продавали. Всё это ей было нужно почти срочно. С этим набором она зайдёт в больницу и выйдет оттуда своей тенью в вязаной шапочке, если всё пройдёт хорошо. Каким-то непостижимым образом маркетплейс выдал ей список вещей, которые её могут заинтересовать. Её всегда удивляло то, как эти списки составлялись, и в какой момент предлагались. Вот и в этот раз среди аналогичных шапочек, чулочков и пеньюаров всплыл гидрокостюм. Первое, что пришло в голову – слова тренера: «Держись, даже если воздуха не осталось. У тебя ещё в запасе есть время. После третьего позыва вдохнуть – у тебя около минуты, чтобы подняться на поверхность. Это целая жизнь». 
«Целая жизнь» – Лера даже не улыбнулась, а болезненно скривилась. Что может одна минута из прожитой жизни? Казалось бы… Но память её уже уводила в далёкое. Одну минуту она держала сестрёнку за ноги, когда та вывалилась из окна. Мама успела прибежать из кухни. Сестрёнка живёт и, наверное, не помнит даже этого момента. Лера помнит свой страх не удержать, не спасти. И теперь боится за сестру сильнее, чем за себя. 

А может, заказать себе гидрокостюм и вспомнить свои полёты под водой? В мае лёд ещё метровый на озере. Можно собраться старой компанией и махнуть к чёрту на кулички! Их напугать да себя живую вспомнить хоть на минуту.
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Синичка

У Инны всегда всё было не как у людей. Голова у ней была устроена как-то иначе. Она воспринимала жизнь не так, как её видели окружающие. Например, когда шёл нудный, долгий дождь и коллеги жаловались на испорченные выходные, она радовалась, что можно не выходить из дома, целый день валяться в постели и читать книжку. Если опаздывала на маршрутку, то радовалась, что наконец-то пойдёт пешком, прогуляется по свежему воздуху. Если теряла деньги, то не расстраивалась: их найдёт кто-то, кому они нужнее, чем ей, а она, наконец, научится экономить или сядет на диету. 

Люди удивлялись этой её способности в неприятностях находить позитив. 

– Ты живёшь в каком-то своём мире, в котором всё шиворот навыворот, – говорили ей. – Когда надо расстраиваться, ты смеёшься. Для тебя даже ночь не тьма, а преддверие света. Все видят одно, а ты – другое. У тебя нарушены причинно-следственные связи. Ты как синичка. Все думают, что синичка, значит синяя, а она жёлтая. 

И все как-то постепенно стали, говоря о ней, называть её не «Инна», а с налётом снисходительности «Наша Инночка-синичка». Инна знала про это прозвище и не обижалась. И как в подтверждение, купила себе синий плащ, но, шутя, называла его жёлтым и этим путала людей. 

– Где мой жёлтый плащ? – спрашивала она в прихожей, собираясь уходить из гостей. И все начинали искать жёлтый плащ, а она брала с вешалки свой синий и говорила, смеясь: «Так вот же он», – вводя всех в замешательство. 

Так и гуляла Синичка в своём «жёлтом» плаще, неизвестно что представляя и воображая. Главное, это никому не мешало, а ей было весело. 

Её считали странной и немного жалели: не красавица, самая обыкновенная, в очках. Ей скоро 30, а она не замужем… 

– Конечно, такая только на любителя… Не формат, – шептались кумушки-соседки. – Надежда только на чудо… – И оно случилось. 

Однажды, выходя из маршрутки, Синичка оступилась, подвернула ногу, и её поддержал молодой мужчина в очках. Он помог ей дойти до скамейки. И пока она растирала больную лодыжку, они разговаривали. 

Он представился Лёней. 

- Леонид? – спросила Инна. 

- Нет, Алексей по паспорту. Просто меня все называют Лёней, – сказал он. И Инна улыбнулась. Ситуация эта ей что-то смутно напоминала… 

Он сказал, что работает художником-декоратором в театре «Авангард», что стиль его работ скорее абстракционизм, чем реализм, поэтому он долго искал применение своим способностям. 

А Инна рассказала ему, что работает в библиотеке, любит читать и сама немного сочиняет стихи. И потом, стесняясь, решилась прочитать одно своё. 

– Вот про осень. Я очень люблю 

Её обманчивые краски, 

Туманный взгляд, скупые ласки, 

Тоску и холодность ночей. 

И утр улыбчивую свежесть, 

И неожиданную нежность 

Её полуденных очей… 

Нога перестала болеть, и Инна собралась уходить. 

– А давайте погуляем, – предложил Лёня-Лёша. – Вы не торопитесь? 

– Нет, – ответила она. – Мне только в магазин. Надо купить сумку. Давно собиралась. 

И они вместе пошли в торговый центр. 

– А можно я сам выберу вам сумку? – спросил Лёня-Лёша. 

– Попробуйте, – согласилась Инна. – Но только чтобы подходила к этому жёлтому плащу. 

И её новый знакомый принёс ей синюю сумочку с жёлтой подкладкой. 

– Вот, по-моему, отличный вариант к вашему плащу, – сказал он. – Отличная жёлтая сумочка! 

Потом они долго спорили, кто за неё рассчитается. Лёня-Лёша непременно хотел её подарить, а Инна совала ему в руку свои деньги. 

Продавец на кассе терпеливо дожидалась, когда они уже определятся. 

Домой Инночка шла с Лёней-Лёшей и с подарком, поблёскивая очками и улыбаясь. А её спутник, поправляя пальцем на переносице свои очки, увлечённо, чуть заикаясь, ей рассказывал о новых тенденциях в живописи… 

Им улыбалось солнце. На ветках, посвистывая, сидели синицы. И Инна вдруг сказала: «Меня все называют «Синичкой». «А моя фамилия Синицын», – удивился и обрадовался Лёня-Лёша. И оба подумали: «Какое странное совпадение!.. Наверно это судьба!» 

Когда они зашли в подъезд, соседки на лавочке, переглянувшись, заметили: «Похоже, наша Синичка нашла себе пару… Дай-то Бог!... И слава Богу!..»
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Ночной разговор

– Привет, ма, – сказала спокойно, будто расстались пару часов назад. Мама тоже моему появлению не удивилась, разве что малость. Она сидела на мраморной скамье, от которой тянуло холодом и почему-то тоской. Я села рядом и почувствовала – гладкий камень подо мной создан не для отдыха, а для молчания. Или для неспешной беседы. Собственно, говорить я и не собиралась. Летняя южная ночь полыхала звёздами. Полнотелая луна светила ярко, словно кто-то неведомый там высоко в небе направил на нас с мамой луч фонаря. Поэтому даже в отсутствии уличного освещения, мы видели друг друга, хотя и в бликах и отсветах, из-за чего возникла картинка размытости, как на полотне импрессионистов. 

– Не холодно? – спросила я, поёжившись. 
Мама не ответила, но, слегка улыбнувшись, качнула головой в сторону, что стоило понимать, как «нет». Даже мне, которой не бывает практически никогда холодно, было зябко. Неуютно. Я расправила шаль, накинутую на плечи и придвинулась к маме поближе. 

– Ма, а что такое счастье? – спросила я, глядя перед собой, рассматривая розу одиноко валяющуюся в траве... подумала: видимо выронили из букета. 
– Счастье? Неожиданный и... – почти шепотом сказала мама, и, сделав крошечную паузу, продолжила – странный вопрос. Хотя почему. Мы часто думаем об этом, и редко говорим... почти никогда не обсуждаем друг с другом. 
– Да, мало ли о чём мы не говорим, хотя думаем. Например, о смерти. Вот я всю жизнь боюсь смерти. С детства. Когда в детском саду заставляли днём спать, я закрывала глаза и... делала вид, что сплю. Не смейся. Иначе бы поругали. Так вот в этот момент я лежала с закрытыми глазами и представляла, что умерла. Видела однажды, как хоронили соседку и она была с закрытыми глазами. Вот и мне тогда представлялось, что я умерла. Лежала и думала... вечером Светка и Галка будут играть во дворе, а меня не будет. И «Спокойной ночи малыши» сегодня не увижу. И не узнаю, чем закончилась история Хрюши. 
– Смешная... – произнесла мама и, как мне показалось, ухмыльнулась. – А, впрочем, ты права. Понимаю. Когда болела моя мама... помнишь? Вдруг четвёртая стадия. Быстро как-то... Она всё понимала. Да, конечно, понимала. Силы уходили каждую минуту. Однажды не смогла самостоятельно встать с кресла, на котором проводила почти всё время. Что тогда она думала о… – мама замолчала и почти сразу добавила: – о своём уходе... 

Об уходе. Так говорят, избегая называть самое страшное в жизни. Особенно, когда дело касается близкого человека. Умерла. Когда она умерла. Эти слова ножом режут по твоему собственному телу. И от боли захватывает дух. Сердце начинает биться сильнее и в висках стучит, стоит произнести вслух: когда она умерла. 

– Вот-вот, о смерти говорить не принято. О счастье тоже, – сказала я после паузы. И желая перевести разговор в более приятное русло, сказала, – и о любви... Помнишь, ты ездила на встречу с моим папой? Ну, после вашего развода через десять лет. Вы все эти годы ни разу не виделись. У него уже была другая семья. И ты, вроде, забыла его. Во всяком случае, не вспоминала. Вспомнила тогда я. Мне двенадцать. Захотела увидеть. Ты позвонила ему и предложила встретиться. Ах, какая ты была красивая в тот день. С утра бегала в парикмахерскую. И на восьмое марта туда не ходила. А тут... 

Я замолчала. Мама тоже ничего не сказала. И я продолжила. 
– Ты тогда надела жёлтое пальто. Такого ни у кого не было. 
– Ну, да... я же сама его сшила, – тихо сказала мама. 
– Как оно шло к твоим роскошным волосам с отливом махагона. И глаза... изумрудные, будто подсвеченные изнутри. Да, тогда, в тот день, ты светилась. Даже я заметила это. 
– Да, брось... придумала, – мама смутилась. 
– Нет, правда. Помню тот день, будто вчера было. И папа смотрел на тебя... влюблённо. 
– Скажешь, – отмахнулась мама, – у него другая жена. Нужна я ему... 
– Мам, я не знала тогда, не знаю и сейчас, что у вас случилось, почему развелись. Ты не рассказывала. А спрашивать об этом непринято. Но я тогда поняла, что вы оба по-прежнему любите друг друга. Да, мама... даже я, в свои двенадцать прекрасно это поняла. 
– Фантазёрка... в этом возрасте свойственно придумывать всякое про любовь, – сказала мама. 
– Нет, – воскликнула я громко, – нет, мам... как он смотрел на тебя! Он вообще ничего вокруг не видел. Только тебя... 
– Да просто пальто моё ему понравилось. 
Мама ухмыльнулась. Или... заплакала. 

После этого, боясь нарушить то тонкое, тихое и почти тайное, о чём мы говорили, я замолчала. Стрекотали какие-то ночные то ли сверчки, то ли кузнечики. Я не разбираюсь в насекомых. Помню только, что в тишине ночи высокие нотки их звуков переливались, заполняя собой пустоту царившую вокруг нас. 

– Нет, мама, это не про жёлтое пальто, а про любовь. И не возражай. Сейчас я понимаю это. Вы любили друг друга. Даже после развода. После расставания. Ты вот больше замуж не выходила. 
– Но он-то, он был женат и жил с этой женщиной... 
– Да, жил. Но в сорок лет... вскоре после той встречи, умер. Ты же знаешь. Вышел на балкон подышать свежим возжухом и упал. Сердце. Потому что... 

Я не стала заканчивать фразу. Показалось, мамина рука легонько коснулась моей, лежащей на колене. Касание было едва уловилым. Словно ветерком подуло. А может так оно и было и это не мамино прикоснвение было... Но я замолчала. И так наговорила лишнего. 

– Вот так... счастье, смерть, любовь – темы, на которые не говорят. А жаль. Близкие уходят, а вопросы остаются, – проговорила я, наконец. – Ну, пора... пойду, наверное. 

Я встала и посмотрела на маму. Она была совсем молодой. Такой, какой я запомнила её в тот день, когда мы встречались с папой. Его я тогда видела в первый и в последний раз. Картинка была на столько реалистичная, что я даже глянула по сторонам... пытаясь увидеть и его. 
– Мам, пойдём домой... – сказала я. 
– Иди-иди... и... передай привет... моему жёлтому пальто. 

Медленно пошла я к выходу. В спину будто кто-то меня толкнул. Это был порыв ветра. Листья стали шелестеть так громко, как шумит море в шторм. Гул заглушил стрекотание сверчков. Я поспешила к выходу... вдруг остановилась и обернулась. Скамья, на которой мы сидели, была пуста. Я сделала еще несколько шагов и снова обернулась. В темноте я больше ничего не видела... картинка словно сомкнулась в единое черное пятно. Я вздрогнула и открыла глаза. С фотографии на стене на меня смотрела моя мама. Снимок был сделан в тот самый день. Мама на нём была в жёлтом пальто. Молодая и красивая.

===
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С чистого листа

Осенний день окутал город прозрачной тишиной. Мягкое солнце пробивалось сквозь золото и охру редеющих деревьев, воздух был наполнен запахом влажной земли и прелых листьев. 

Вероника шла по аллее, не замечая ни ковра из опавших листьев под ногами, ни игры света в кронах деревьев. Мысли витали далеко — там, где реальность сливалась с горькими воспоминаниями и тревожными предчувствиями. 
Сегодня она ответила Виктору «да». Но это слово, сорвавшееся с губ, звучало холодно и чуждо. В глубине души билась иная правда: «Я не люблю тебя. Боюсь будущего, где меня не будет. Ты выбираешь идеальный манекен для своей безупречной жизни, а я сдаюсь. Устала». 
Вероника устала быть «той самой Вероникой» — объектом пересудов, тяжёлых взглядов и бесконечных домыслов. Эта история, словно тяжёлый груз, давила на плечи, окутывая стыдом. 

Два года назад её возлюбленный — начинающий музыкант с горящими глазами и мечтами о славе — уехал «на поиски вдохновения». И исчез. 
Обещал звёзды. А оставил лишь долги, сплетни и осколок её наивной веры. 
В памяти, словно кадры немого кино, вспыхивали моменты унижения: бесконечные звонки в пустоту, долгие часы ожидания у пустой квартиры, осуждающие взгляды соседей, будто клеймящие её позором. На работе шептались за спиной: «Жертва артиста-романтика». Но Вероника стыдилась не его поступка. Стыдилась себя — своей слепой веры, публичных слёз, наивной уверенности, что любовь способна преодолеть всё. 

— Какая любовь? Слёзы и пересуды — вот всё, что ты получила. Тебе нужна стабильность. С Виктором ты будешь как за каменной стеной, — твёрдо говорила мама, глядя в глаза. 
— Он такой правильный, говорит мало, выглядит идеально, живёт по расписанию. В его мире нет места внезапности и суете… Но разве жизнь — это только порядок? — сомневалась Вероника. 

Виктор был спокоен и немногословен. Его безупречный стиль, словно броня, отражал холодный внутренний порядок. Прикосновения были лишены теплоты — лишь сдержанность, от которой пробегал озноб. 
И всё же после прошлых отношений его предсказуемость казалась спасением. «Может, спокойная уверенность лучше любви?» — размышляла Вероника, пытаясь найти опору в этой мысли. 

Получив согласие, Виктор не стал медлить. При очередной встрече, скользнув взглядом по пальто Вероники, произнёс: «Выглядит мило, но для моей жены подойдёт что-то иное. Завтра подберём тебе новый вариант». 
На следующий день он решительно настоял на покупке стильного дорогого пальто. Вероника надела его — модель из антрацитовой шерсти сидела безупречно, но казалась холодной и неудобной. 

Во время ужина по поводу знакомства с родителями Виктора Вероника чувствовала себя музейным экспонатом. Отец пристально следил за манерами, мать внимательно рассматривала каждую деталь ее облика, словно оценивая товар перед покупкой. 

Вернувшись домой, девушка достала старое пальто. Накинув его, вдохнула знакомый запах — солнце, ваниль, дым. И в этот миг всё стало ясно. Пальто обняло, как старый друг. В душе вспыхнуло твёрдое: «Нет». 
Это было не сопротивление — пробуждение. Больше не хотелось прятаться за чужим идеалом. В уютном стареньком пальто ощутила себя живой. 
Включила ноутбук и купила билет на ночной поезд в Петербург. Это был её первый отчаянный поступок за два года... 

*** 

Вот уже три дня Вероника бродила по Петербургу, собирая мысли по крупицам, словно мозаику из осколков прошлого. 
Зашла в кафе у канала — тёплое, с деревянными столиками и ароматом свежесмолотого кофе, обволакивающим, как плед. У окна сидел мужчина с альбомом и карандашом. Рисовал, время от времени поглядывая в окно, будто ловил мгновения на лету. Вероника заказала чай и села неподалёку. 
— Простите, вы выглядите так, будто сбежали от чего-то важного, — произнёс мужчина мягко. Вероника вздрогнула, но промолчала. 
— Не обижайтесь. Я художник. Привык замечать лица. Ваше особенное. В нём история. 
— История, которую все уже знают, — тихо ответила она, глядя в чашку. 
— Истории не заканчиваются. Они меняют форму. Как линии на бумаге, — слегка улыбнулся художник, переворачивая страницу альбома. Подвинул альбом. На странице — быстрый набросок: женщина в пальто, взгляд, устремлённый вдаль. Её взгляд. 
— Вы нарисовали меня? 
— Пока только тень. Но если дадите время, поймаю суть, — его глаза светились искренним интересом. 
— Вы верите, что можно начать заново? — помолчав, спросила Вероника. 
Мужчина закрыл альбом и посмотрел ей прямо в глаза — спокойно, уверенно: 
— Конечно. Люди как рисунки. Можно стереть линию, но память о ней останется. И именно она сделает следующую линию честнее. В каждой ошибке — свой ритм, своя красота. 
— Теперь меня пугает стерильный порядок, — призналась она, чувствуя, как внутри что-то дрожит. 
— Значит, вы на правильном пути. Истинное творчество начинается там, где кончается страх, — его голос звучал как тихий аккорд, успокаивающий и вдохновляющий. 
Вероника глубоко вздохнула и неожиданно для себя заговорила о пальто: 
— Знаете, я уехала из-за пальто. Вернее, из-за того, что оно для меня значило. Это было старое пальто — немодное, потрёпанное, но такое родное. В нём был запах солнца, ванили и дыма от камина… Надев в последний раз, поняла: прячусь за чужим идеалом, а это пальто — как голос самой себя, которую давно не слышала. 
Художник внимательно слушал, слегка наклонив голову. 
— И что вы сделали? 
— Убрала его в пакет. Но не выбросила. Потому что это не просто вещь — это напоминание. О том, что я живая. Что у меня есть свой запах, свой вкус, свой путь… 
— Иногда самые важные открытия начинаются с маленькой вещицы, — задумчиво произнёс художник, — с предмета, который хранит память о нас настоящих. Ваше пальто — не просто одежда. Это метафора вашей души, которую вы наконец решились услышать. 

За окном шумел дождь, размывая очертания города, словно стирая старые контуры. Виктор и стыд остались где-то далеко — в другой жизни, в другом времени. А внутри зарождалось новое чувство. Не страх, не вина, не сомнение. Что-то тёплое, живое, настоящее. Возможно, это и есть начало — не с чистого листа, а с принятия себя.

===

End
