**Хвороба**

- Мироновна, плохо мне. Кажись, помирать буду. В груди печёт, мочи нет. ‐
Дед натужно закашлялся.

Баба Маня сердито зыркнула на мужа и прищурилась. Её глаза блёклого мышиного оттенка, казалось, источали холод:
- Пить надо меньше, Федька. Это тебя бесы мучают. Вставай. Надоть дров принести да воды из колодца. Пошто разлёгся-то, старый хрыч?

Дед от возмущения захлебнулся слюной и просипел:
- Вот-те крест, хреново мне. Ты шо, извести меня хошь? Сходь к Аграфене за молочком. Може, полегчает.

Он поскрёб заскорузлой пятернёй небритый подбородок с ямочкой посередине, жалостно ойкнул и перевернулся на спину, устраиваясь удобнее на тёплой лежанке.

- За молочком? - Удивлённо переспросила баба Маня, упираясь рукой в дородный бок, и уже с тревогой в голосе добавила:
- Где болит-то, Феденька? Дохтору позвать?

- Не надоть. ‐ Пробурчал дед обиженно, хватаясь рукой за грудь. - Молока…

- Оюшки. Впрямь хвороба какая приключилась. Погоди, я скоро.

Мария Мироновна быстро накинула потрёпанный цветастый платок на голову и выбежала из горницы.

Несколько минут дед лежал, прислушиваясь к звукам удаляющихся шагов жены. Затем удовлетворённо хмыкнул:
- То-то, бабка. Мужика беречь надоть. А то - бесы.

Фёдор Иванович медленно сел, упираясь ладонями в лежанку, затем опустил тощие ноги на диванчик, стоящий рядом, и аккуратно слез вниз.

- Горло промочу, пока бабы нема.

Оглядевшись по сторонам, он, пошатываясь от слабости, заковылял к выходу. С трудом открыл массивную дверь и вышел в сени.
Прищурившись в полумраке, начал шарить в углу, нащупывая спрятанную заначку - маленькую бутылку водки.

\*\*\*

Баба Маня неслась по улице, крепко прижимая к пышной груди крынку парного молока. Неожиданная хвороба деда пробудила в ней всплеск мыслей и эмоций. Всё смешалось в одночасье: неизвестно откуда появившаяся материнская забота о супруге и бесконечная жалость к нему и себе. Нахлынувшие воспоминания о бурной молодости с ним, тогда ещё желанным и любимым, породили щемящую нежность, переходящую в боль и томительное предчувствие неизбежной потери. Мысли проносились в голове, как испуганные стайки рыб, путая сознание и смущая душу.

"Вдруг помрёт. Шо мне тогда одной делать? Кукушкой вековать. Как же это он... Храни Господи.... - Кручинилась Мария Мироновна.

Вот и знакомая калитка. Удерживая банку в одной руке, она второй открыла скрипучую дверь и вбежала во двор. Забыв о возрасте, лихо поднялась по лестнице и влетела в горницу.

- Феденька, вот и я. Испей молочка-то. - Мироновна взглянула на лежанку и осеклась.

Дед Фёдор лежал бледный, как полотно, не подавая признаков жизни. Дымчатый чуб, подёрнутый сизой сединой, казалось, прилип горестно к его морщинистому лбу, а не торчал горделиво, как прежде.

Мироновна ахнула и трясущимися руками начала наливать густое молоко в чашку, проливая крупные капли на клетчатую скатерть. Рябое лицо старой женщины помертвело и покрылось липким холодным потом.

– Ты не помер ишо, Феденька? - Жалобно заскулила бабка, подходя к мужу.

Тот приоткрыл мутные глаза и простонал:
- Ты куда мою заначку девала, старая? Всё пропало.

Баба Маня икнула от неожиданности:
- Ты о чём, касатик? Молока же просил.

Фёдор Иванович грубо пробасил:
- Хвороба моя оттого, шо не выпил я, дура. Куды утащила? Подай сейчас же, а то…

Внезапно у него перехватило дыхание. Серое лицо побагровело и в груди заклокотало. Он открыл рот, хватая воздух, и тут же закашлялся.

Баба Мама вздрогнула и затараторила с состраданием на лице:
‐ Феденька, погодь. Нет заначки твоей. Ты ж заболевши. Я её отнесла Аграфене взамен молока. Денег-то нет давно. Соседка дала марли для компрессов, да налила туда водки, шоб грело. Велела на грудь тебе положить.

Мария Мироновна на мгновение замолчала. Тень молниеносной догадки мелькнула по её морщинистому лицу. Она вспыхнула и резко выпрямилась. Пронзительно взглянув на мужа, она вдруг завопила, словно раненая чайка:
- Так ты обмануть меня удумал, дурень старый?

Рассвирипев от возмущения, женщина выплеснула молоко в лицо деду и замахнулась пухлой рукой, намереваясь отвесить смачную оплеуху.

Фёдор отшатнулся и снова зашёлся в долгом изнуряющем кашле, задыхаясь и отплёвываясь.

Баба Маня испуганно прикрыла ладонью рот и замерла. Срывающимся голосом запричитала:
- Феденька, прости меня, глупую. Токо не помирай. Держись, родненький. Я сейчас.

Мироновна вытащила из-за пазухи марлю, пропитанную водкой, наложила на грудь мужу, приглаживая трясущимися ладонями. Затем, обхватив руками тщедушное тело старика, обвязала полинявшим от времени платком, стянутым с седой головы.

Дед Фёдор принюхался и затих…

-\*-\*-\*-

**Дом**

— Дорогой, — Анна с упрёком посмотрела на своего мужа, — ты отказываешься от покупки уже четвёртого дома. Не капризничай, чем тебе не нравится этот? За доступную цену нам предлагают настоящий дворец, которому почти два века! Одна дубовая лестница на второй этаж меня заставляет забыть обо всех других предложениях. Можно будет фантазировать, что мы наследники старинного рода. А наши потомки будут в восторге!
— Но у нас нет детей, — возразил Джон Слай. — О каких потомках ты говоришь, если считаешь, что дети, это постоянные шум, беспорядок и отсутствие личного времени? Послушай меня, Анна: соседи всякое говорят об этом доме. В нём никто не живёт вот уже 10 лет — несмотря на низкую цену его никак не могут продать. Ходят слухи о привидениях и чёрт знает о чём ещё. Я бы…
— Будет дом — тогда и будешь переживать о наследниках, — отрезала Анна. — И ты слишком впечатлительный. Привидения то ли есть, то ли их нет, но вся эта старина, вся эта таинственность мне нравятся! Я буду на таком фоне настоящая леди, а ты — мой телохранитель. Или паж… Я ещё подумаю!
— Мистер Уоллес, — молодая женщина повернулась к улыбающемуся агенту по продаже недвижимости, — мы заночуем здесь, а завтра, на свежую голову, дадим вам ответ. Приходите прямо с утра. И не забудьте захватить все полагающиеся бумаги.

К Джону сон не шёл, он непрерывно ворочался на огромной кровати. Ему мерещились то тихие шорохи в коридоре, то на фоне тёмных ночных окон ещё более тёмные тени.
— Все вы, Слаи, ужасные трусы, — не выдержала Анна. — Твой отец переживал за тебя, когда мы поженились. Старый глупец — у нас и сейчас всё очень хорошо, а когда мы купим этот дом, мы утрём ему нос. Спустись в гостиную, покури — это тебя успокоит. Нет-нет, тут не делай этого — ты же знаешь, я не переношу запах табачного дыма. Ничего с тобой не случится, а если боишься — зажги огонь в камине. Я слышала, привидения не выносят тепла и света.
— По твоему, я псих? — тихо спросил Джон. — Ты обходишься со мной, как с неразумным ребёнком, но я тебе говорю: с этим домом что-то не так. Давай уедем отсюда прямо сейчас, а мистер Уоллес пусть думает, что хочет. Хоть, что нас похитила нечистая сила.
Но женщина легла на кровать и закрыла глаза, давая понять, что разговор окончен и ответа не будет.

Огонь в камине и мягкое кресло создавали подобие уюта. Молодой мужчина дремал с потухшей сигарой во рту — Джон полагал, будто сигары добавляют ему мужественности, и не уступал настойчивым намёкам Анны, что его курение не только портит её здоровье, но и наносит существенный ущерб их финансам. Постепенно дрова в камине прогорели, и стало прохладнее. "Все вы, Слаи, трусы" — внезапно всплывшая сквозь дремоту обида пробудила мужчину. Он огляделся — за окном низко в небе висела луна, и её луч, пробежав по полу, распластался на стене необычной светящейся кляксой.
— Это вместо привидения, — подумал Джон. — Нет, я вовсе не трус — я ведь не бегу с криком куда глаза глядят, хотя форма этого пятна очень напоминает маленького толстого человечка.
Неожиданно световое пятно отделилось от стены и поплыло в сторону кресла.
— Наверное, я опять задремал, — мужчина нервно рассмеялся, потрясённый происходящим, — луч на полу остался недвижим, а вот пятно со стены - оно движется. Не стоит об этом говорить Анне — она решит, что я совсем рехнулся. Привидения не могут быть такими маленькими и нелепыми: их задача — пугать людей, а оно совсем не страшное.
Пятно приблизилось к креслу и повисло в воздухе.
— Я буду звать вас "Оно" и обращаться исключительно на "Вы", если не возражаете: ведь даже во сне приятнее обращаться к собеседнику по имени, к тому же, вы с виду джентльмен! — громко сказал Джон, — расскажите, вы кого-то убили, или это, наоборот, вас? Но я, похоже, говорю со своим сном, — и он засмеялся снова.

Привидение, мерцая голубоватым светом, подплыло вплотную к креслу и зашептало Джону в ухо:
— Сэр, ведите себя тише — громкие звуки пугают меня. Вот вы, люди, думаете, что знаете в мире всё? Но знаете ли вы, что такое — привидение?
— Как же! — воскликнул мужчина, — это неупокоенная душа грешника!
— Душа? — переспросило "Оно". — Нет, сэр, нет! Это нереализованная человеческая мечта, заключённая в оболочку, состоящую из внешних приличий. Для чего оболочка, спросите вы? Так знайте: чтобы не развеяло мечту случайным порывом раскаяния. Ну разве душа может пройти сквозь стены?
— Не знаю, не уверен, вы же привидение — вам виднее!
— Вы истинный джентльмен, — ухмыльнулось "Оно", — и не спорите по пустякам, если можно обратиться к специалисту. Когда человек умирает — душа улетает. Куда — тут уж кому как повезёт. А мечта остаётся. Я ведь могу не только сквозь стены проходить, но и сквозь стенки запечатанных винных бутылок. Ха! Это такое наслаждение, какое душе в Раю не получить ни за какую святость!
— Помилосердствуйте, но ведь вы не можете есть или пить — лицо Джона исказилось от едва сдерживаемого хохота. — Что толку сидеть в бутылке, словно джинн, если нельзя воспользоваться содержимым?
"Оно" подмигнуло и засипело в ухо сидящего в кресле: — Вы не знаете самого важного. Я могу проходить через самого себя.
Однако, заметив недоумение на лице слушателя, засипело ещё глуше, словно боясь разгласить тайну: — Это, как вывернуть себя наизнанку. Оболочка оказывается внутри, а освобождённая мечта купается в Мальвазии или, скажем, Шардоне. Кому что нравится. И никакого, заметьте, сэр, риска — ветра внутри бутылки нет! А освобождённая мечта, заметьте, сэр, может впитать много чего...
Тут "Оно" причмокнуло губами и просочилось сквозь пол.
— Приснится же такое! — Джон огляделся в полусне: лунный луч всё ещё лежал на полу, но на стене пятна не было. — Мечта, заключённая во внешние приличия... У Анны была мечта - деньги моего отца, а у меня? Я когда-то мечтал о большой семье...

Утро разбудило мужчину щекотливым солнечным лучом, он громко чихнул и поднялся на второй этаж в спальню. Его жена сидела на углу кровати и выглядела явно невыспавшейся и сильно встревоженной.
— Дорогой, думаю, ты был прав. В этом доме что-то живёт. Меня разбудил громкий смех, донёсшийся снизу. Мне стало не по себе, и я пошла тебя искать: ты сидел в кресле, а около тебя слышались голоса — такие тихие, что слов было не разобрать. Я подумала сначала, что ты меня разыгрываешь, чтобы был повод отказаться от покупки дома, но твои губы не шевелились. Я убежала и всю ночь не сомкнула глаз. У твоего отца довольно денег, чтобы мы могли купить то, что не будет действовать мне на нервы. Сейчас придёт агент, и я скажу ему, что меня не устраивает цена — за такой старый дом просить такие деньги просто возмутительно! К тому же, твоя боязнь привидений тронула меня. Уоллес грамотный агент, он поймёт, что я хотела бы приобрести этот дом, но…

Не успела она договорить, как на лестнице раздались шаги, и в дверь постучали.
— Мистер и миссис Слай, я пришёл оформить сделку. Подпишите бумаги, — мои комиссионные включены в общую цену, — и счастливой вам жизни на новом месте. — Голос мистера Уоллеса, как показалось Анне, звучал излишне оптимистично.
— Не входите сюда, я не одета, — она надеялась, что Уоллес не заметил её волнения, — мне полночи пришлось успокаивать мужа. Он просыпался от каждого шороха, потому мы очень поздно уснули и только что встали.
— Не беспокойтесь, мадам! — откликнулся агент, — в нашей работе таких замечательных клиентов, как вы, не часто встретишь. Я подожду в гостиной.
— Мы не будем покупать этот дом, — женщина с трудом сдерживалась, чтобы не закричать, — он слишком стар для своей цены. В нём, наверное, полно крыс — я слышала ночью шорохи, лестница рассохлась, и того и гляди, ступени рухнут под нашим весом. Мой муж согласен со мной, что вы нам пытаетесь навязать никудышный товар, раз его никто не взял до этого. Старый Слай даст нам денег на хороший новый дом. Джон, твой отец ведь даст нам денег в счёт твоего наследства? Если вам, мистер Уоллес, полагаются какие-то деньги за беспокойство — обратитесь к моему мужу. Он заплатит.

Джон посмотрел на жену и ничего не ответил. Потом подошёл к двери и распахнул её, приглашая агента войти.
— Покажите бумаги, — потребовал он. — Это большая цена для меня, однако, возможны варианты. Моя жена уезжает, а я остаюсь тут. Этот дом похож на меня — он одинок, и все ищут в нем, к чему придраться. И хоть вы, Уоллес, судя по всему, большой пройдоха, это даже кстати. Вы, наверняка, знаете всех живущих по соседству. Соберите мне самые подробные сведения о незамужних благовоспитанных леди, и я удвою ваш гонорар. А ты, Анна, прощай. Я научился проходить сквозь себя, и мечта вышла наружу, оставив под собой внешние приличия. Катись, куда хочешь — ты свободна! И не рассчитывай при разводе на деньги моего отца... Вы, Уоллес, тоже проваливайте отсюда, и если хотите получить ваш бонус — не возвращайтесь без того, о чём я прошу.
Так старый дом обрёл хозяина, а спустя какое-то время и новую хозяйку. Привидений в доме никто больше не встречал, а молодая жена Джона всем говорила, что она и хотела бы верить, что привидения где-то существуют, но у них в доме пока живет только счастье; к тому же скоро появятся ещё и дети, а привидения, как известно, намного больше, чем тепла и света, боятся детского шума...

-\*-\*-\*-

**Все мы родом из детства**

Мне было тогда 6 лет. Помню, во дворе у нас бушевали шекспировские страсти.

Была там одна девчонка лет восьми (не помню уже, как ее звали) – ужасно противная, ябеда и плакса. Никто ее не любил, донимали и изводили как могли, она же всякий раз ревела и бежала к бабушке (как я теперь понимаю – непроходимой дуре, ибо бабка эта тут же шла во двор разбираться). Еще была у этой ябеды двоюродная сестренка Анечка, пятилетняя тихоня, с которой я водилась просто потому, что больше моих ровесников во дворе не было – остальные были постарше.

И вот после очередной разборки, когда из-за Ябеды всем влетело, старшие ребята приняли решение «объявить ей бойкот» (я тогда впервые услышала это слово). Десятилетняя Лена Большая и Хулиган Аркашка поставили всем такое условие: кто водится с Ябедой – тех в общую игру не берут, так что выбирайте! Никто, конечно, Ябеду не выбрал – с ней и без этого бойкота водиться не хотели. Разве что маленькая Анечка, но она не в счет: во-первых, сестра, а во-вторых, ее и так во взрослые игры не брали. А я вот призадумалась. Что-то мне в этой ситуации сильно не понравилось, настолько, что я пошла советоваться с мамой. Мама мне все объяснила с применением довольно умных незнакомых слов (типа «шантаж» и «манипуляция»). Но главное я поняла: если тебе говорят «или я, или он» - твердо отвечай «он», даже если этот «он» тебе на черта нужен. Ибо тот, кто так говорит, пытается тобой командовать, а командовать другим человеком никто не имеет права. Если даже родные родители никогда не говорят мне «не дружи с тем-то», то с какой стати это делает Большая Лена?

Итак, я твердо заявила о своей позиции, откололась от общей компании и стала целыми днями вырезать Маленькой Анечке бумажных кукол и рисовать ей принцесс. Можете догадаться, насколько это могло увлекать меня, никогда не игравшую в дочки-матери, а предпочитавшую носиться с мальчишками по округе. С Ябедой, впрочем, я все равно не общалась, ибо глубоко ее презирала. Однако ж не играла с нею не ради Лены, а сама по себе. Я уже тогда понимала эти тонкости.

Надо сказать, оба заводилы – и Лена, и Аркашка – мне симпатизировали: Лена – за то, что я здорово умела выдумывать страшные сказки, а Хулиган Аркашка – за то, что, когда он затащил меня в кусты и продемонстрировал свое девятилетнее «мужское достоинство», я не завизжала, а ограничилась презрительным «подумаешь!» и никому ни слова не сказала (вот, впервые говорю, полвека спустя). Но тут и они пошли на принцип, заявив: придешь сама, пообещаешь, что не водишься с Ябедой – мы тебя сразу возьмем в игру, а пока не пообещаешь – играй в куклы со своей малявкой! Ага, - поняла я, - опять командуют. Фигу им!

Несколько дней я играла только с Анечкой. Научилась виртуозно вырезать бумажных кукол и бумажные же наряды для них. А тут моя мама достала невероятный деликатес – вяленую воблу! Почистила ее и дала мне: угости ребят во дворе. Я вынесла во двор эту воблу, подошла к бревнам, где сидела вся компания, всем раздала, оставив два куска – себе и Анечке – и опять отошла. (Справедливости ради отмечу, что третий кусок, для Анечкиной сестры-ябеды, я не отложила). И вот сидим мы с Анечкой опять отдельно, едим эту воблу – и подходит к нам Большая Лена вместе с Хулиганом Аркашкой: Ирка, пошли играть в индейцев! А я говорю: а Анечка? Аркашка опешил от моей наглости: она ж малявка, и плакса, и из лука стрелять не умеет! Анечка собралась было зареветь, но не успела: Большая Лена сказала, что раз Иришка хочет (не Ирка даже, а Иришка!) – Анечку тоже возьмем. И все мальчишки согласились, потому что Лена была самая старшая и с ней никогда не спорили... Так что все помирились, и все закончилось хорошо.

В общем, если мне говорят: или я, или ... – я всегда выдаю стандартный ответ «на автомате». Потому что не должен один человек командовать (манипулировать) другим.

Во всяком случае – командовать мною.

-\*-\*-\*-

**Первый день отпуска**

Я подтащила легкий пластмассовый лежак к самой кромке прибоя и начала наслаждаться первым отпускным утром. Впереди была целая неделя блаженного безделья. По опыту я знала, что интересоваться местными нехитрыми достопримечательностями я начну послезавтра, а на сегодня мне вполне хватит прозрачной воды и горячего песка.

Я не сразу заметила подошедшего вплотную седого загорелого дядьку спортивного вида. Он бесцеремонно смотрел на меня в упор и слегка улыбался. Я любезно улыбнулась в ответ и отвела взгляд: наверное, обознался, сейчас извинится и отойдет.

– Не узнаешь или не хочешь узнавать? – спросил он.

Я посмотрела на него снова. Никакого намека хоть на какое-нибудь смутное воспоминание... Но почему-то честно ответить «не узнаю» у меня не хватило духу. Он явно очень хотел быть узнанным... Я решила продолжить странный разговор – глядишь, по ходу дела и всплывет в памяти какой-нибудь эпизод из моей легкомысленной юности.

– Для начала – с добрым утром, – сказала я.
– А тебе идет этот купальник, – ответил он.

Я хмыкнула. Две ярко-красные полосочки, позаимствованные у младшей дочки, были мне явно не по возрасту – даже при моей безупречной фигуре это выглядело несколько смело.

– Ты замужем?
– Это имеет значение?
(политкорректный аналог резонного вопроса «а Вам какое дело»).
– Ну, не то чтобы очень... Давай иначе: ты здесь одна?
– Пока да. Я прилетела два часа назад.
(Господи, что я несу? Можно подумать, я прилетела сюда не загорать и купаться, а... а главное – кто же это такой, черт его подери с его непонятной фамильярностью?)
– Пойдем поплаваем?
– Можно.
(А ведь он уже втянул меня в свою странную игру: я старательно строю фразы так, чтоб не назвать его ни на «ты», ни на «Вы» и чтобы неясно было – я его не узнала или же он в некоей прошлой жизни заслужил именно такое мое отношение: чуть отстраненное и в меру снисходительное).

Я лениво плыла к буйкам дамским стилем «не замочить волосы», а перед моим мысленным взором, сменяя друг друга, мелькали лица из прошлого. Нет, ни один из них не мог с годами превратиться в этого типа...

Когда мы вышли на берег, я посмотрела на него еще раз и приняла твердое решение не напрягать память и подождать, пока все как-нибудь выяснится само. Но само оно никак не выяснялось.

– Расскажи о себе, – попросил он.
– С какого момента начинать?
(ну, сейчас хоть выяснится, к какому периоду моей жизни относится этот неопознанный объект).
– Начинай с самого начала! Я ж ничего не знал о тебе все эти годы.
(«все эти годы»... очень информативно! сознаться, что я его все еще не идентифицировала, с каждой следующей фразой становилось все невозможнее).

– Ну, после развода я снова пошла учиться, получила второе высшее, родила вторую дочку, сделала карьеру, развелась со вторым мужем... снова сменила профессию, снова кое-чего достигла, родила сына, развелась с третьим... внуку два года... это интересно?
– Мне все о тебе интересно!
– А как насчет ответной откровенности?
– Да что обо мне рассказывать... работал, старел и помнил о тебе... всю жизнь...

(Так между нами когда-то что-то было? или он вздыхал издали – незаметно и безответно? Что-то не припомню подобных персонажей в своей довольно разнообразной жизни... Это что, девичья память или уже старческий склероз?)

– Кстати, тут недалеко есть очень милый ресторанчик, днем там немноголюдно. Может, сходим перекусим? Все равно в первый день тебе нельзя долго быть на солнце.

Мы сидели на открытой террасе, запивали терпким местным вином какое-то непонятное ассорти из морских гадов, смотрели на море и непринужденно болтали о балете и о поэзии. Я надеялась, что когда он будет расплачиваться, я со своим «орлиным зрением» сумею разглядеть имя на его кредит-карте, но успела заметить только итоговую сумму. Ну тут однако и цены! Ладно, не моя забота, может, он – миллионер. Всю жизнь только работал да обо мне вспоминал – уж на один-то обед наверное заработал...

Потом мы гуляли по набережной, потом пили текилу в местном баре, потом слушали уличных музыкантов... я ловко избегала называть его по имени и все еще надеялась вспомнить кто это.

– Ты проголодалась?
– Не особенно...
– Может, не пойдем в ресторан, закажем ужин в номер? А потом сходим искупаемся в ночном море?

Как-то он настолько просто это спросил, безо всякого второго смысла, мол – поужинаем и пойдем купаться... Да и не в моем возрасте уже бояться зайти в гостиничный номер к мужчине. Мы ж интеллигентные люди, и не насиловать же он меня собрался... а все-таки – ну кто же он такой?

\* \* \*

– Я помню, ты всегда не любила, когда я курил в постели сразу после... но – можно я закурю? Ну только сегодня? Честное слово, это в последний раз!

И вот тут я не выдержала.
– Елки-палки, ты знаешь обо мне больше, чем я сама! Убей – не помню, кому это я не позволяла курить в постели после секса!

Он не спеша затянулся. Помолчал, потом медленно заговорил.

– Понимаешь, я действительно много-много лет мечтал о такой случайной встрече. Я столько раз представлял себе этот день – вот точно таким же он мне рисовался в воображении, до самых мелких деталей! Я представлял себе, как ты не узнаешь меня – а я нарочно не буду тебе ничего подсказывать. И ты будешь делать вид, что – да, вспомнила, а сама будешь ломать голову: ну кто же это такой? И будешь перебирать в памяти всех своих мужчин, и ни один из них не будет похож на меня... И вот – все сбылось, до последней мелочи!!! Когда я летел сюда...

До меня наконец-то дошло. Я посмотрела ему прямо в глаза:
– Ну и в какой момент ты понял, что обознался?

Он долго молчал – видимо, собирался с духом, чтоб ответить. Я его не торопила.

– Если честно... ну, в общем, я не обознался. Я знал. С самого начала. Ты не похожа ни на одну женщину из тех, которых я когда-нибудь встречал.

Он помолчал еще немного.

– Ладно, сознаваться – так уж во всем и сразу. Не было. Никогда и никого не было. Была скучная жизнь, затяжной развод и дурацкая мечта о старой любви, которой так и не не случилось никогда – и потому мне просто некого было неожиданно встретить в отпуске через много лет... но мне так хотелось прожить этот день наяву! Теперь ты можешь послать меня к черту... но знаешь...

Я понимала, что смеяться сейчас невежливо, но ничего не могла с собой поделать. Отхохотавшись, я сказала: извини, но если ты не против – давай отложим этот разговор до завтра? Кстати, если тебе это интересно: меня завут Леной.
– Я ведь уже говорил: мне все о тебе интересно! – сказал он новым, чуть шутливым и совешенно дружеским тоном.

Судя по всему, в будущем меня ждал четвертый развод...

-\*-\*-\*-

**Новый рассказ Миши Рабиновича**

*Сегодня утром мне захотелось прочитать новый рассказ Миши Рабиновича. Но Миша об этом не знал. Поэтому он не написал нового рассказа. Вообще-то он довольно часто пишет новые рассказы, но как-то все невпопад – не тогда, когда мне хочется прочитать новый рассказ Рабиновича, а совсем в другие дни. И вот я обиделась, села за компьютер, написала новый рассказ Миши Рабиновича, а потом с удовольствием его прочла. Я всегда с удовольствием читаю его рассказы. Но сегодня – с особым удовольствием, потому что впервые новый рассказ появился очень вовремя, именно тогда, когда мне хотелось прочесть новый рассказ Миши Рабиновича. Я теперь всегда так буду делать, если захочу прочитать его новый рассказ: напишу, а потом с удовольствием прочитаю. А если кто-то еще хочет прочитать новый Мишин рассказ, или Миша хочет прочитать свой новый рассказ, а сочинять его ему сегодня некогда – пожалуйста, вот он.*

...и ведь что интересно – сегодня она сама мне позвонила. То есть, это не я ей позвонил – тогда бы можно было это как-то объяснить, что вот позвонил не вовремя, человек занят – нет, она сама.
Почему-то всегда когда мы с ней говорим по телефону в трубке слышны посторонние звуки: журчание воды, позвякивание ложечки о стакан, шипение масла на сковороде, жужжание фена. Но ведь обычно это я ей звоню. И, видимо, всегда не вовремя. А сегодня она. И сковородка опять шипела. Даже сильнее обычного. А она, наверное, прижимала трубку плечом и слушала вполуха – во всех смыслах, потому что трудно прижать трубку плечом так, чтоб она накрыла все ухо целиком. И она говорила: да, я тебя понимаю, конечно, – и голос был такой сочувственный, а меня не покидало ощущение, что она опять думает в первую очередь о котлетах, чтоб они не пригорели, а уж остатками своего и так не слишком большого ума... нет, это я зря, это все-таки несправедливо, она совсем не так глупа - хотя, конечно, и не слишком умна, скорее остроумна... потому и кажется умнее, чем есть... нет, это я опять несправедлив, это от обиды... вообще у меня сейчас какая-то черная полоса в жизни, я пытаюсь объяснить ей – получается косноязычно и непонятно, но она все-таки понимает... кажется... и говорит очень душевным голосом: плюнь, не бери в голову! И мне слышно какое-то бряканье – наверное, накрыла сковороду крышкой, потому что шипение стало тише... а она прерывает меня на полуфразе: ой, извини, вторая линия, я сейчас вернусь! – и действительно почти сразу возвращается, но я уже потерял мысль, и теперь мне хочется сказать ей что-нибудь обидное на прощанье, и я говорю самую обидную фразу, какую только могу вспомнить, я говорю: ну ладно, не буду тебя больше задерживать – а она, рассмеявшись, отвечает совсем не обиженным голосом: да ты меня нисколько и не задерживаешь, я ж никуда не спешу, я котлеты жарю! Это наверное наоборот, я тебя задерживаю, да? Так бы и сказал, чего стесняться, мы ж свои – прощается наскоро и вешает трубку... не обиделась... а ведь я хотел, чтоб обиделась... или не хотел? Но уж она-то точно не хотела меня обижать... в смысле – нарочно... потому что ей наплевать... или я опять несправедлив?

-\*-\*-\*-

**Петрушка**

Мужчина шел быстрым шагом, говорил отрывисто и не оборачивался на догонявшего его мальчика.
- Ты думаешь легко маме каждый день стирать и гладить?
- Но я же не виноват! - мальчик старался прибавить шагу, чтобы заглянуть отцу в лицо.
- Как же не виноват, если я сказал тебе, чтобы ты не шел рядом с кустами, - отец принципиально смотрел в сторону, чтобы не встречаться с сыном взглядом.
- Я нечаянно, - мальчик попытался забежать с другой стороны и поймать взгляд отца.
- Как же нечаянно, если я тебя предупреждал? - это было последнее, что Вера успела услышать, мужчина с мальчиком вошли в подъезд.
Вроде бы совсем короткая сценка, что из нее можно понять? Но мальчика почему-то было жалко. Маленьких всегда жалко.

Из школы вышли молодая женщина с сыном.
- Ты проучился всего один день, а я уже устала! - мальчик шел, опустив глаза в землю, а мать его отчитывала.
Вера поспешила пройти мимо, чтобы не смущать мальчика, но через несколько шагов оглянулась. Второй или третий класс, определила девушка, значит, мама устала еще в прошлом или позапрошлом году, эта усталость закрепилась и не оставила сыну никаких шансов вернуть мамино доверие. Теперь он всегда будет виноват, потому что уже никогда не оправдает маминых надежд.
Вера не станет довлеть над своим ребенком. Она именно так и подумала: довлеть. Она будет со своим ребенком на равных. Будет смотреть с ним в одну сторону и никогда не отведет взгляд. Обязательно выслушает его точку зрения, чтобы малыш не боялся разговаривать с ней. У Веры ребенка еще не было, но когда-нибудь ведь появится, поэтому девушка на всякий случай пообещала ему свою поддержку.

На работе все было как всегда, сменилась только жертва директрисы. Не то, чтобы остальные были реабилитированы, просто сейчас директриса вплотную занялась старым кукольником. Проконтролировала его работу и сделала вывод, что работать он не умеет. Она бы все сделала иначе, хотя она не должна заниматься его работой. А он должен. Николай Иваныч стоял, опустив голову, бормотал что-то в свое оправдание. А директриса над ним нависала. Не буквально, конечно, но в этот момент она стояла на позиции взрослого, который имеет право отчитывать. Довлела. Хотя исконное, старорусское значение этого слова - быть достаточным. Но директрисы было много. А старый кукольник стоял на позиции ребенка, который виноват. И всегда будет виноват.
Вера их не видела. Дверь в ее мастерскую была закрыта, а из коридора доносились менторские поучения директрисы. Ее голос напирал, заполнил весь коридор и вжал старого кукольника в стену. Остальные сотрудники тоже сидели по мастерским и не высовывались, чтобы не ставить кукольника в неловкое положение.
Наконец, голос директрисы стих, послышался стук удаляющихся каблуков. Директриса умела чеканить шаг.
- Зови Николая Иваныча пить чай, - подмигнул Вере Петрушка. - Пришло время сказки.

-\*-\*-\*-

**Зверь**

Жил-был мальчик. Рос в приличной, полной семье уважаемых людей. Сестра - старшенькая, а он был вторым и последним ребёнком. Миловидный, голубоглазый блондин, застенчивый и добрый мальчишка. В школе успевал, был общительным в меру и не хулиганистым. Дружил и с мальчишками, и с девочками. Девочек никогда не обижал, угождал им и носил сразу по несколько их портфелей в обеих руках. Среди портфелей всегда был и мой.
Пролетели школьные годы, разлетелись одноклашки, словно пташки, по городам Родины, в поисках себя. Уехала и я. Однажды судьба решила и постановила: вернись и не дёргайся - не по зубам тебе столицы. Но это уже другая история.
Я устроилась на завод микробиологом, где работали почти все местные и встретила там его. Разговорились. От застенчивого юноши не осталось и следа - слова прожженного циника, взгляд странный и какой-то неспокойный, «прыгающий» будто что-то всё время выискивающий. Такое впечатление, что ищет, к чему бы "прицепиться", чтобы повздорить или сказать гадость. Честно говоря, чувство было весьма неприятное, разговор хотелось закончить, и поскорее... Заметно было, что у человека не всё в порядке с психикой. Я подумала: «Ну… меняются люди». У него в то время была уже семья, маленький сын.
Однажды он пришёл на завод с винтовкой-мелкашкой. У мужчин там было странное развлечение – стрелять голубей и готовить из них обед, в обеденном перерыве они съедали приготовленное. В начале девяностых, конечно, жизнь была тяжёлой и, для большинства простых работяг в нашей стране, сопровождалась лишениями, а кое-где и голодом. Но только не в нашем районе! Наше село окружено было такими предприятиями, как хлебокомбинат, маслозавод, два мясокомбината, консервный комбинат. Промышленная зона на краю провинциального городка была равна по площади самому городку. Население тогда составляло около шестидесяти тысяч жителей, а село считалось окраиной города с населением в полторы тысячи душ. Здесь заканчивал свои маршруты городской транспорт.
У людей не было денег, чтобы покупать, но обмениваться "приобретениями" с данных предприятий друг с другом они всегда могли! А поэтому, я не понимала, зачем питаться дикими птицами - неэстетично, опасно для здоровья, да и в плане морали - просто гадко! Так что кроме слова "развлечение" я не находила определение этому некрасивому занятию.
Мне было очень жаль птиц, хотя к голубям я отношусь не так, как например, к ласточкам…
Я спросила у этого «изменившегося, бывшего хорошего мальчика», не жалко ли ему птиц? И как можно их потом есть? На что он ответил вполне серьёзно и даже, как я заподозрила, с каким-то огромным удовольствием смакуя слова: «Мне ничего не стоит прихлопнуть человека, как муху, а ты спрашиваешь о каких-то птичках». И добавил: «Там, где я служил, учили убивать». Меня очень испугали эти слова и выражение его глаз. После услышанного мне никогда больше не хотелось с ним поговорить.
Через некоторое время его посадили за убийство одноклассника. Надо сказать, что тот был пьяницей и воришкой, и что-то из вещей украл с его дачи. Не долго думая, мститель пришёл к нему домой и убил его ножом, много раз воткнув его в тело, на глазах у ошарашенных собутыльников. Потом подошёл к столу, налил рюмку водки, отрезал этим ножом кусок хлеба и положив его на рюмку, поставил у изголовья убиенного.
Посадили его тогда всего на пять лет. Он отсидел три и за хорошее поведение был отправлен в колонию- поселение, совсем недалеко, в соседний район. Он часто появлялся на нашей улице, гулял с товарищами, пьянствовал. Конечно, находились такие, кто с ним дружил, в основном это бывшие уголовники. Таким был и мой сосед. Но сосед был осуждён не за тяжкое преступление, просто за участие в драке и, в принципе, был нормальным мужиком, довольно неглупым и даже где-то добрым.
Однажды их обоих – соседа и этого нашего «героя», задержала милиция. Началось следствие, поползли слухи, в том числе и от соседа, которого отпустили до суда, потому что он давал правдивые показания, в результате коих было раскрыто преступление. А было так.
Ещё один, самый "крутой" завод, где работало большинство населения района и нашего села стал расширять возможности и строить новые цеха. Странно, что в 90-х и такие дела ещё имели место быть, тогда, как другие предприятия разваливались. В нашем продвинутом, в смысле индустрии, городке, кроме перечисленных, было ещё два металлургических больших завода, один из них – филиал московского ЗИЛа, где литейное производство делало детали для авиапромышленности, завод текстильного машиностроения и завод коммунального машиностроения. Их просто уничтожали тогда, восстановлению они теперь, скорее всего, не подлежат. Но этот завод, который располагался в селе, на берегу реки, был особенным. Он имел довольно интересный профиль, такой, что не вложить в него средства предпринимателю – грех: производство спирта и разлив алкогольной продукции – золотое дно! Но не буду отвлекаться. Конечно, на строительство привлекалась, в основном, рабсила гастарбайтерская. "Зажравшиеся" местные шли на стройку неохотно - авось, не голодные! А зарплата была не очень высокая и, к тому же, выплачивали её весьма редко, иногда частями, с задолженностями, переходящими из месяца в месяц. Сюда ехали люди семьями, из Беларуси, Украины, Мордовии и, конечно, привлекались к работе те, кто по принуждению государства должен был отрабатывать повинность. Вот наш рецидивист и попал сюда. Приезжие люди были добродушными, нежадными, доверчивыми, и он с лёгкостью втёрся в доверие к одной семейной паре. Мужчина работал бок о бок с ним, женщина работала в столовой. Иногда вместе выпивали, но особенно не пьянствовали, поскольку не за этим люди приехали, а чтобы заработать денег для семьи. Стройка шла быстро, всего около трёх лет. По окончанию, все приезжие рассосались.
Прошло ещё некоторое время,и в наш местный отдел МВД стали поступать заявления о пропаже двоих людей – мужчины и женщины, которые, по окончании строительства должны были вернуться домой. Не дождавшиеся родственники занялись поисками. Следы поисков привели к дому нашего (тьфу-тьфу, не надо нам таких героев) «героя». Рассказал один таксист, который вёз этих двоих на вокзал, да не довёз. Они попросили таксиста, чтобы он их подождал у дома их «друга», мол, проститься очень надо с хорошим человеком. Таксист подождал-подождал, да не дождался и уехал. Вот отсюда и пошёл распутываться клубок.
Рассказывает сосед:
- Он пришёл ко мне вечером и позвал к себе, сказал, что дело есть и что очень хорошо заплатит. Привёл к себе домой, выпили, разговорились о том, о сём. И тут он неожиданно говорит: "Пойдём, я тебе своих «жмуриков» покажу". Я не понял, о ком или о чём он... Думал – кроликов что ли завёл каких… Привёл в сарай. На куче какого-то, не то сена, не то навоза, лежал старый тент, он стащил его, и я увидел два трупа. Они зиму пролежали в холодном сарае, пока были морозы. Теперь весна начиналась, они начали разлагаться, нельзя больше было их держать. Он подошёл ко мне вплотную, взглянул в глаза и меня бросило в пот. Глаза зверя, плотоядно светящиеся... Угрожая расправой, заставил расчленять трупы, складывать их в алюминиевые фляги. Я сделал это. После, с угрозами же, провожая меня домой, говорил: приду за тобой на днях, когда куплю цемент. Будем пол сарая заливать цементом.
Там и нашли, под новым цементным полом то, что осталось от этих двоих. Наказание для моего соседа было в виде условного срока. А этому дали, если не ошибаюсь, 17 лет. Когда уводили «зверя», он прошипел: «Выйду – завалю!» В ходе следствия он признался ещё в двух убийствах. Одно из них – другой мужчина, которому он показывал трупы, а тот пообещал его «сдать».
Сосед не дождался, когда его «завалят», он тяжело заболел и умер, лет 10 назад тому. А этот ещё не досидел свой срок. Да и, говорят, он стал там инвалидом и сюда больше не вернётся.
Есть ещё жесть в этой истории: жена этого зверя вычищала остатки крови из-под ногтей расчленителей своей маникюрной пилкой.

Послесловие

Он вернулся весной 2019 года. Абсолютно здоров и даже свежий на вид. Говорят, рецидивистам и авторитетам там живётся очень привольно.
С ним никто не общался, местные его обходили стороной. Он "прослонялся" около года, потом взломал в районном центре павильон «Быстроденьги» и опять сел. Говорят, лет на пять…

-\*-\*-\*-

**Стыд**

- Брось сейчас же, дура!!! – заорал вдруг знакомый голос, но не со стороны, а откуда-то, изнутри черепной коробки. Голос был знакомый и вместе с тем очень странный, даже страшный, будто сидящий в укрытии медиум с трудом двигал языком и, в то же время, довольно грозно и убедительно произносил фразу.
Крошка зачем-то оглянулась, осмотрелась, понимая однако, что нельзя увидеть того, кто сидит в голове. А это, точно, было именно там!
«Почему нельзя?», - подумала она, - «Я просто хотела чая, сладкого чая... Вот и сахара зачерпнула полную, с горкой, столовую ложку. Почему???»
- Во-первых – страшный грех, во-вторых - не будь эгоисткой, – произнёс тот же загробный голос и умолк.
Она с сожалением взглянула на ложку и у нее от ужаса расширились глаза... Таблетки!.. Теперь она вспомнила, как выковыривала «сахар» из пластиковых упаковок, со стороны, где ячейки были покрыты фольгой.
- Спасибо, Светуль, - прошептала, придя в себя. Она узнала этот голос - он принадлежал Светлане, давней её подружке, которая ушла прошлой осенью… насовсем. Света часто ей снится, но по-другому и не может быть, потому что Крошка любила её, как свою сестру. В своё время она сама же «сосватала» Свету со своим братом, и она вошла в их семью.
Стало стыдно из-за того, что назвала её Светулей. *Там* у нее сейчас другое имя – Фотиния. Батюшка, при отпевании в церкви, говорил, что имени Светлана нет в святцах, хотя, в последнее время, это имя стали упоминать во время служб, в угоду современности, но предпочтение отдают более древнему.
Крошка ещё нужна немалому кругу людей, близких людей, и ещё одному человеку, которого считала не менее близким… хотя - нет, ему теперь - вряд ли. Не так она хотела бы разойтись с ним, совсем не так!
У Крошки, конечно, есть имя, но этим милым прозвищем, наряду со множеством других забавных, нежных прозвищ называл её один хороший человек, настолько хороший, что без него трудно дышать. И - «Крошка» - ей нравилось больше остальных, поэтому она сама себя так и продолжает называть.
На подоконник, с уличной стороны, прыгнула кошка. Крошкина кошка. Она настойчиво стучала в окно, просясь в дом. Удивительно, как она научилась стучаться в окно лапкой, совсем как человек! Крошка нужна кошке.
Она подобрала её уже взрослой. Кошка очень своенравна и воспитана улицей, но Крошку понимает с полувзгляда и очень уважает.
Зима. Красивая, снежная, властная и очень тяжёлая для Крошки. Впрочем, все времена года для неё не легки. Но эта зима придавила не только рутинной работой. Снежной лавиной обрушились на душу горе, обида и… изгнание. Да, наверное, это так и называется.

Она взяла плитку «Алёнки» и съела её всю. Без чая. И ей опять стало стыдно. Больная, пожилая мама… она ведь не отказалась бы от кусочка шоколада. Ну, ничего, Крошка сядет за руль своей миниатюрной машинки и доедет до ближайшего магазина, купит ещё шоколада и обязательно поделится с мамой.
Ещё больший стыд она испытала при мысли о том, что хотела сделать час назад.
Сейчас в Крошкиной жизни есть важнейший смысл – продлить, насколько это возможно, мамины дни. Остальное – суета! Как она могла забыть тогда об этом?!
Будет ли прощение себе от себя же?

-\*-\*-\*-

**Последняя встреча**

Лес ещё не проснулся. Солнце только начало золотить верхушки деревьев. Предрассветную тишину нарушало только осторожное чириканье ранних пташек, шелест деревьев, по ветвям которых пробежала, едва касаясь их, белка, шорох листвы под быстрыми заячьими лапками.
По лесу шел человек. Он опирался на самодельный посох и глубоко вдыхал в себя чистый лесной воздух, внимательно вслушиваясь в звуки просыпающегося леса.
Иногда он останавливался, разбрасывал посохом листву под деревом, а потом наклонялся и срезал крепкий гриб после ночного дождя их в лесу было много.
Неожиданно человек остановился, схватившись левой рукой за сердце, и медленно осел под ближайшим деревом. На его плечо тут же вспорхнула пролетавшая мимо маленькая птичка и тревожно зачирикала. Человек сделал слабое движение рукой, а потом что-то тихо прошептал. Птичка вспорхнула и улетела.

Сергей приехал в деревню погостить три дня назад. Он вообще не собирался приезжать, но дед достал его своими просьбами по телефону. За эти три дня Сергей чуть с ума не сошёл от безделья.
Деревня медленно вымирала ; молодёжь за лучшей жизнью поддалась в город, остались одни старики доживать свой век. Единственное доступное развлечение – телевизор. Сергей смотрел его часами, а в перерывах спал, просыпаясь только для того, чтобы поесть и снова до одурения смотреть на экран телевизора. Дед готовил ему еду, ничем не выражая своего неудовольствия.
Каждое утро спозаранку дед уходил в лес. Возвращался всегда с полным лукошком грибов, даже тогда, когда все в один голос утверждали, что грибов в лесу нет. Дед только молча усмехался. Где он находил грибы, да еще в таком количестве, оставалось его тайной.
А потом дед вставал к плите. Готовить он умел и любил. За эти три дня Сергей съел грибов больше, чем за все свои годы жизни в большом городе. Грибы жареные, вареные, печёные, с картошечкой и капустой, вареники, пирожки. Сергей даже не подозревал, что из грибов можно приготовить столько разнообразных блюд.
Но на все предложения деда самому сходить за грибами Сергей неизменно отвечал отказом. Вставать надо было ни свет, ни заря, а Сергей предпочитал спать до обеда.

В этот день Михеич, как обычно, встал на рассвете, взял свой неизменный посох, лукошко, и отправился в лес по знакомой с детства тропинке.
Сергей проснулся часа через два после его ухода, от странных звуков. В окошко избы билась какая-то птичка.
– Ух ты, - подумал Сергей, - какая красивая! Надо её поймать, в городе за неё можно большие деньги выручить.
Сергей открыл окно и пташка совершенно безбоязненно залетела в дом, села на стол и тревожно зачирикала.
- Глупая птица. – Подумал Сергей и осторожно протянул руку.
Поймать птичку оказалось несложно - она сама далась в руки. Сергей огляделся по сторонам, пытаясь сообразить, куда бы её посадить, что бы она не улетела. Потом вспомнил, что у деда была бечёвка, разыскал её и привязал птичку за лапку. Птичка билась на бечёвке, пытаясь освободиться, а Сергей соображал, сколько за неё можно будет выручить на птичьем рынке.
В этот момент в избу вошел сосед дед Василий.
– Михеич опять в лес ушел? – с порога спросил он. И тут его взгляд упал на птичку. – А это откуда?
- Сама прилетела, - лениво ответил Сергей, удобно устраиваясь перед телевизором.
Сосед нахмурился.
– Лесные птицы просто так в окна не залетают, - сказал он. – Видать с дедом твоим беда, на помощь зовет.
- Не говори глупости, дед, - ответил Сергей, и зевнул.

Дед Василий покачал головой и молча ушёл. Он сразу направился в лес, не заходя домой.
Михеича он обнаружил издалека: над его головой вились птицы и тревожно кричали.
– Ах ты, Господи, - пробормотал Василий, поспешая к нему. - Как же тебя так угораздило? Сердце, видать, прихватило.
Василий осторожно взвалил Михеича на плечи и пошёл обратно. Идти было тяжело, пот застилал глаза. Перед ним летели птицы, указывая ему дорогу. Через каждые 20-30 шагов он останавливался, и тяжело переводил дыхание. Дед Василий считался в деревне крепким ещё мужиком, но и для него эта ноша была тяжела. Но мысль вернуться в деревню за подмогой он сразу отбросил: других мужиков в деревне не было.

От телевизора Сергея оторвали голоса за окном, которые раздавались всё громче и тревожнее.
– Блин, - с досадой подумал он, - не дадут нормально телек посмотреть.
Сергей выглянул в окно и застыл, удивлённый. Дед Василий тяжело подходил к деревне со своей ношей. Подбежавшие со всех сторон бабы пытались ему помочь, но он не позволил. Над людьми с тревожными криками кружились птицы, среди которых Сергей увидел похожих на ту, которую он так легко поймал.
Бабы с плачем входили в дом, но, увидев птичку на бечёвке, сразу замолкали.
На похороны собралась вся деревня. Стояла гнетущая тишина. Сергей бросил первую горсть земли. Могилу быстро забросали землей, а потом поставили самодельный крест.
На поминках все молчали. Сергея угнетало общее безмолвие, но он не смел нарушить тишину.

Деревня находилась в стороне от большой дороги. До ближайшей остановки было километров пять. И, хотя в деревне был транспорт, ему никто помощь не предложил. Первым его встретил дед Василий.
- Отпусти птицу, парень. – сказал он.
– Еще чего. - Грубо ответил Сергей.
Он шёл через деревню сквозь строй его жителей, как на расстрел. Люди расступались перед ним, провожая его молчанием.
На полпути к остановке его догнал дед Василий. Он закинул вещи на повозку и махнул головой. Сергей хотел сначала отказаться, но вещи оттягивали руки.

До остановки ехали молча. На остановке дед Василий выгрузил вещи и Сергей протянул ему руку. Но дед Василий сделал шаг назад и сказал Сергею первые слова:
- Ты, парень, сюда лучше не возвращайся.
Сергей не выдержал:
- Из-за какой-то глупой птицы? – закричал он. – Так вот ей!
Он вытащил птицу из сумки и скрутил ей голову. Бездыханное тельце упало на землю, окрасив её капельками крови.

Автобус навсегда увозил Сергея в город. Дед Василий смотрел ему вслед, и качал головой.

-\*-\*-\*-

**3 часа из моей жизни**

- Ваш заказ принят. Спасибо, что обратились в наше бюро добрых услуг...

На улице настоящая русская зима: минус 25 градусов, снег падает за воротник и морозный ветер пытается посильнее ущипнуть за нос. Я иду знакомым маршрутом, по которому не ходил уже очень давно. Вот дом, где я жил долгие годы и который пришлось так внезапно оставить. Митька тогда был ещё совсем маленький...

Я поднимаюсь на лифте на восьмой этаж, вынимаю из большой сумки длинный красный тулуп, цепляю себе бороду, приклеиваю густые белые брови, напяливаю красную шапку с мехом, и только тогда звоню в дверь. Из-за двери доносится детский голос:
- Папа, кто это?
- Не знаю, - отвечает ему незнакомый мне баритон, - сейчас посмотрим.
Дверь отворяется, и на пороге я вижу высокого плечистого мужчину, а из-за его спины боязливо выглядывает детская мордочка. Я набираю в грудь побольше воздуха и выдаю:

*- Хорошенько посмотрите -
Перед вами дед Мороз.
И для мальчика, для Мити
Я подарочек принёс!*

и достаю из сумки красивую коробку с машиной на дистанционном управлении. Митькины глаза просто засверкали от счастья.
- Ой, как здорово, - хлопает он в ладошки, - я давно такую хотел!
Мужчина улыбается ему, потом подмигивает мне. А я продолжаю, обращаясь к мальчику:
- А ты приготовил подарок для дедушки Мороза?
- Конечно, - отвечает он, хватает меня за руку и тащит за собой в квартиру.
А здесь совсем ничего не изменилось… Разве что обои другие…

Мужчина чуть придерживает меня за рукав:
- Вы извините, - говорит он, - мне нужно ещё кое-что срочно сделать по работе. Короче, если что, я буду здесь. - И он указывает на дверь, за которой - я точно знаю - был кабинет.
- Не волнуйтесь, - успокаиваю его я, - всё в порядке.
А Митька ведёт меня за руку к себе в комнату, усаживает на стул, а сам становится передо мной и начинает читать стихотворение. Вернее, это песенка, но у него получается скорее скороговорка.

*В лесу родилась ёлочка,
В лесу она росла...*

Я слушаю вполуха, а сам разглядываю его. Митьке через два месяца будет 7 лет. У него черты лица матери, и носик он морщит точно так же, как она. Но глаза... глаза у него мои.

*Трусишка зайка серенький...*
Всякое бывает в жизни. Вот и у меня так вышло, что мне пришлось оставить семью. Правильное ли это было решение? Кто знает…

*Теперь она нарядная...*
Митька очень старается прочитать красиво, волнуется, тянет себя за подол рубашки. и вот, наконец, его мучения вознаграждены. Стишок "отмучен" и можно забирать подарок. Я сажаю его себе на колени и наблюдаю, как он в нетерпении рвёт коробку и достаёт новую игрушку. От Митькиных волос исходит такой родной и приятный аромат. Я глажу его по голове и тихонько целую в макушку. Увлечённый машинкой, он не замечет этого. А потом мы играем: и крепость из кубиков строим, и в солдатики.
Для меня время словно остановилось. Смотрю на Митьку, оторваться не могу.

Резкий звонок приводит меня в чувства.

- Мамочка, посмотри, что мне дед Мороз подарил, - кричит Митька, и бежит в прихожую.
Только этого мне не хватало! Пытаюсь как-то изменить своё лицо. Мне кажется, что даже под бородой это не удаётся. Авось она не узнает. Выхожу за мальчиком в прихожую.
Узнала... Только в глаза посмотрела, и сразу узнала...

*- Отдохнул Мороз немножко,
Вновь пора ему в дорожку.
Коль Мороза будешь ждать -
Я приду к тебе опять.*

Пытаюсь я исправить ситуацию.
А ОНА стоит в прихожей, не зная, что сказать. А Митька обнимает меня крепко за шею и шепчет:
- Приходи ещё... ну,  пожалуйста...

-\*-\*-\*-

**Васька**

— Черти, что ли водят? Не пойму…
«Уххх… Уффф…» — раздавалось со всех сторон мрачным эхом.
— Ты ещё… Провались, совье отродье! Разухался, паразит!
«Шшшшш….» — шипело, будто из-под земли.
— Мать вашу так…

Васька бесконечно долго скитался по степи и никак, хоть убей, не мог выйти на трассу «Дон». Ноябрь хоть и не сильно холодный, но из одежды: только рубаха с безрукавкой, дырявые штаны и стоптанные до дыр кроссовки на босу ногу. Небо мрачными пузырями почти полностью затянулось... Снега нет совсем, темень и… Васька обессиленный, опустошённый. Чёрные силуэты кустов приближались вплотную, казалось бы, вот и всё! Нет, впереди опять поле, лесополоса и за ней раздающиеся звуки проезжающих автомобилей.
— Да что ж такое-то? Что за чёртова сила? — слышалось бормотание путника, который из последних сил шагал, нет — он еле передвигал ноги.

Ох, опять глаза эти светящиеся во тьме. Их уже не пара... Что самое удивительное: луны-то нет почти, только мелькает из-за туч, а глаза дикие, полные ужаса светятся, да ярко-то как! Ещё складывается ощущение, будто кто-то обгоняет и ждёт Ваську в свои страшные объятия, ждёт с наслаждением.
— Нет… Не могу больше, — пробормотал смертельно уставший человек и врезался с размаху всем телом в примороженную землю, — может и правильно, может так и надо… Кому я нужен? — летела, успокаивающая самого себя, благая мысль, обволакивающая предсмертным теплом.

Жизнь в единый миг пролетела вся без остатка перед закрытыми глазами. Биография короткая, что там говорить: родился, учился, бог знает, как; так же и в армии отбыл, да так же и женился на односельчанке; работал трактористом, а потом… Потом, как водится, выгнали за пьянку. Не заметил Васька, что стал спиваться, деградация обвалом пошла, не заставила себя долго ждать. Но нет, заметил, заметил ведь Васька, что как-то не так всё в жизни его поворачивается: когда избил жену, потом отца, а затем и на мать руку поднял. Не может быть такого, чтобы не заметил. Жена не выдержала – ушла. Дом так и остался сам по себе: с голыми стенами, завалившейся крышей и заросшим огородом. Пропил Васька в доме родном всё, даже трубы отопления пропил.

Луна выглянула из-за тучи, ослепила ярким светом, мороз крепчал. Удивительная штука – жизнь: борется она в человеке, каким бы он не был, до самого конца, до последней возможности, заложенной в мозг природой. А может, не во всяком человеке сила эта неведомая нам есть? Для них, может, она специально создана, для таких, как Васька – по бесовским понятиям? Чтобы пили, жрали, воровали, убивали…

Васька внезапно открыл на мгновение глаза от щелчка в черепной коробке. Ведь приготовился уже уйти из жизни, в приятном сне расслабился, а тут на тебе – съесть пытаются! Здоровенный степной волчара смотрел пытливо на замерзающего путника. Да таким взглядом, выворачивающим нутро, что умирать расхотелось.
— А-а-а-а-а!

Ваську так затрясло, от навалившегося дикого ужаса, что волк сиганул тут же в степь без оглядки, не дождавшись долгожданного ужина. Собрав последние силы с волей, путник поднялся, свернул в сторону и… Вышел всё-таки на дорогу. Ночь коварна в донских степях — без леса заблудишься. Будет нечистая водить за нос до самой своей обители страшной. Но вот опять повезло Ваське, не отпускает жизнь людская, бережёт его. Что за закон такой непонятливый? Детишек вон сколько умирает по глупостям разным да от болезней, а этого ничего не берёт: ни водка, ни черти.

Светало. Камаз, гружёный семенной пшеницей, уверенно шёл по трассе из Ростова-на-Дону в Воронежскую область.
— Сбавь–ка ходу, Серый!
— Что? Что там такое?
— Чучело синее на дорогу пытается прыгнуть, и под колесо броситься!
— А ну–ка, ну–ка! Стоп машина!
— Ведь на нашего Ваську похож!
— Какого?
— Что год назад пропал без вести…

Когда Камаз свернул на обочину, Васька уже стоял на коленях с поднятыми вверх руками и рыдал, стуча зубами, пытаясь выжить любыми путями. В такие минуты ни о чём не думаешь, только одна мысль колошматит по голове: выжить, выжить, выжить, выжить…
— Васька – ты, чё ли?
— Я, б-б-братцы… Я! Я эт–то! Сп–п–пасите, б–б–братцы!

Горе–путешественника кое-как затолкали в кабину. Он долго пытался что-то сказать, но было слышно только невнятное бормотание.
— Ваня, водку доставай, наливай гранёный! — прорычал Сергей.
— Ага, сейчас…
— Вон, как его колошматит–то.
— Давай–давай, родимый, булькай! Сейчас полегчает. Это я тебе, как бывший ветврач говорю.
— Вань, дай ему ещё полстакана.

Совсем немного времени прошло, как Камаз тронулся, а ещё через полчаса – Васька заговорил:
— Ух ты… полегчало, кажись отходить начал.
— Лишь бы не в мир иной, — засмеялся Сергей.
— Васька, ты как здесь объявился, чудище лесное? — спросил Иван.
— В плену был…
— В каком плену? Ты, чё несёшь, алкашина? В незалежной либо заблудился?
— В России.
— Ты давай не крути – высажу! Давно пешком не ходил?
— Меня ещё в марту какие-то нелюди возле дома моегонного украли.
— Нелюди?
— Ну–да, смуглые какие-то… Я проводку хотел снять на цветмет, чтоб опохмелиться…
— И чё? Ты, человек, хотел в одну харю нажраться в очередной раз, а нелюди тебе опохмелиться предложили?
— Слушай, не перебивай… А тут оне, на старенькой семёрке… Давай, грит, мы те дядька нальём, негоже, мол, вот так зазря-то пропадать, да мучиться. Я и поддался на провоканцию... На следующий день оказался дысь в степях. Избили для порядку, вроде... В другой день – для уму. Да так вот цельную неделю и вставляли. Потом водки дали и пожрать хорошо. Вот, мол, вишь, как мы к тебе – с добром относится будем, если покладистым будешь и нашенскую волю исполнять. А коль – нет, иль убегти вздумается, истязать начнём и убьём – никто и не узнает. Там у них не только я, ещё узбеков всяких завались и других с Азии навалом. Но те за машины сезон работают на полях и в шалашах живут.
— Как за машины?
— Ну, как-как? Бог его знает как… Привезут когось без документов и говорят, мол, ежели сезон отработаешь, то в конце машину получишь, а в процессе — пропитание трёхразовое.
— Это у нас, под Ростовом, такая хрень творится? Ну, машину, я так понимаю, не дождёшься?
— Творитымося и не такое ещё, а похлеще буде! Машину отдают, всё по уговору, как и обещали – жигулёнка старенького тысчонок за десять. Те долго махают руками в неудовольствии, а потом и тому рады, что не убили, да ещё хоть как-то.
— Ну, а ты?
— А я чё? Овец пас. С собой давали огурцов, яйца, сало с хлебом. Вечером – кусок мяса и четвёрку водки. И так каждый день божий. Ночевал в сарае, много думал… Думал, что убегу – жить по новой зачну, по-человечьи… Убегти не пришлось. Вывезли вчерась в степь и выкинули из машины в чём был. За ненадобностью в зиму стал. Весной они ещё себе таких как я пымают.
— Дык, точно по новой жить зачнёшь?
— Точно, братцы! Верняк – зачну!

С начала ноября, как только Васька нашёлся, прошло почти два месяца. Тётка Катя зашла к соседке двести рублей занять. Дома, мол, шаром покати, есть нечего, хоть на хлеб до пенсии…
— Катя, милая! А чего, лицо-то? Вполовину синее, божечки?
— Вот вить и синее, соседушка, сынок родненький наградил по приезду из дальних стран. Телевизер не дала ему новый на самогон выменять. Говорит он, мол, старый посмотришь. А я ни в какую, вот и получила по заслугам.
— А-а… А в полицию?
— Не знаю, что и делать-то… Убью, козла! Убью, гадину!

Ещё немного поговорив, тётка Катя сунула в карман двести рублей и вышла на улицу. Тут она увидела, шагающего по заснеженной тропинке, сына Ваську с топором в руке. Испугалась мать, но виду сразу не подала.
— Куды ж ты, паразит такой, намылился? С топором, бессовестный… Мало мать–то на всю округу опозорил?
— Не твоя забота! Метель, куды шла! Сусед обещался топор на пол–литру поменять, вот и несу. Мне он, топор этот, покудова ненадобен.
— Господи! Да коли ж ты напьёсси–та, зараза? На, зверюга, двести рублей! Вертай топор в зад! Давай сюды!

Стояла январская святочная ночь. Васька Сомов пьяный в доску с двух бутылок самогона валялся на скомканном половике. В дверном просвете стояла мать. В руке был тот самый злосчастный топор, который она выторговала утром у собственного сына. Около часа так она простояла молча, не шелохнувшись. Но потом, сделав шаг к собственному сыну, спросила саму себя вслух с надрывом беспросветным, с глубоким вздохом ненавистной безнадёжности, глядя на храпящую грязную кучу:
— Кто ж тебя породил, тварь такую? Неужто я?

-\*-\*-\*-

**Пассажир**

Я остановился не сразу. Только проехав метров двадцать, затормозил, будто по велению какой-то неведомой силы, включил заднюю, и, подъехав, взял этого парня. У меня был принцип: не подвозить незнакомцев, как бы ни голосовали. А тут… Но, видимо, мне очень нужна была эта встреча. Да и ему – не просто уехать, а именно со мной. Как бы то ни было, я остановился, и парень сел в мою машину.

Смеркалось. Дорога шла по краю леса. Я не торопился, да и он, как я понял, особо не спешил.

- Куда едем? - спросил я его.
- Прямо.

Его ответ показался странным, но прямо так прямо. Значит, по пути. И машина, объезжая выбоины на дороге, продолжила путь.

Парню на вид было лет двадцать пять. На нём были потрёпанные джинсы и поверх футболки надета куртка с капюшоном. Когда он откинул капюшон, я сумел его немного рассмотреть. Тонкое, бледное лицо, довольно длинные, слегка вьющиеся тёмные волосы, сзади собранные в пучок. Овал лица, твёрдые губы и прямой длинный нос давали возможность предположить наличие в нём южной крови. Но особенно впечатлили глаза. Когда он смотрел на меня, что-то неведомое отражалось во взгляде. Как будто неизгладимая боль таилась глубоко в его душе. Так мне показалось.

Мы ехали молча, и тишина стала напрягать. Я полагаю, пассажиров берут, чтобы скрасить разговорами дорогу. А этот молчит. Я включил радио. Из динамика полилась музыка. «Аве Мария». Нежные детские голоса наполнили салон каким-то неземным звучанием.

Надо сказать, что я музыку люблю, конечно, но в основном шансон, а тут что-то непонятное со мной произошло: заслушался.

Глянул на парня, а у него слёзы в глазах. Видимо, тоже пробрало. Музыка закончилась, и я выключил радио, чтобы не развеялось это ощущение красоты и чистоты. Но какая-то недосказанность витала в воздухе. И, что странно, тишина, в которой мы продолжили путь, стала иной. Как будто музыка продолжала звучать, но уже во мне. И во мне, словно кадры кино, прошла вся моя жизнь.

Я вспомнил маму – молодую, красивую. Как я смотрел на неё с восхищением, когда мы с ней вместе ходили в парк на аттракционы. Как я не мог ей простить, что она вышла замуж. Старая уже, болеет… Сколько лет я её не видел, не навещал?.. Сегодня же позвоню, узнаю, как она…

Колька-друг… Заядлый шахматист. Голова! Я ему всё время проигрывал и ужасно злился. Вот всё при мне: и рост, и сила, и упакован по полной, а ему-замухрышке, недомерку проигрываю! А он, как одержимый: весь в шахматах, ничего вокруг не видит.

Прости меня, подлеца. Увёл у тебя Наташку. Украл королеву. Пожили с ней год и развелись. Не сложилось. Получилось – не себе, не людям… А у Наташки сын растёт. Говорит, мой. А я не поверил. Ушёл. Вот алименты плачу, и вроде с совестью договорился, а ведь это не дело. Парню отец нужен. Сам рос без отца, знаю…

Вспомнился Барон – мой пёс. Преданный друг. Он помог мне пережить расставание с Наташкой. Умница. Всё понимал. А как радовался, когда я приходил домой! Тапки мне приносил. Спали в одной постели. Прожил у меня три года. А потом, когда ко мне стала приходить Светка, пришлось его завезти в соседний город и там оставить. Она, видите ли, не выносит запаха псины! Привязал его к столбу, чтобы не бежал за машиной. Как он рвался, как скулил! Жив ли? Светка давно уже с другим, а Барона нет…
Надо зайти в церковь, помолиться, может найдётся, прибежит домой…

Мы ехали, чуть шумел мотор, и я вроде начинал дремать, когда услышал: «Остановите. Я здесь выйду». Я даже вздрогнул от неожиданности. Видимо, и правда задремал, а парень вовремя меня разбудил.

Мы остановились на дороге. И мне показалось, что на том же самом месте, где я его взял. Тот же лес, те же кусты на обочине. Только уже хорошо стемнело. И силуэты деревьев чернели на фоне потухающего неба.

Я тронулся, а парень остался на дороге. Почему он здесь вышел, кто он, куда ехал - я так и не понял. В заднее стекло наблюдая, как удаляется от меня его одинокая фигура, я уже торопился к маме, к Кольке, к Наташке, к сыну…

-\*-\*-\*-

**Мой маленький друг**

Он сидит на подоконнике, похожий на сгусток тумана. Мудрый и загадочный Чешир. Его глаза — две зеленые звезды, отраженные в оконном стекле. Лунная шерсть струится сквозь пальцы, почти неощутимая, прохладная и шелковистая. Кот довольно мурлычет и легонько трется головой о мою ладонь. Мы чувствуем друг друга с полувзгляда, с полуприкосновения.
Как хорошо, что дочка меня не послушалась! В пустой квартире, окруженный призраками прошлого, я бы сошел с ума от одиночества. В моей спальне до сих пор живут зловещие безделушки-куколки покойной жены, и рука не поднимается их выбросить. А на стенах развешаны дочкины рисунки. Пучеглазые чудовища - герои каких-то мультфильмов. Ночами они пугают меня. Но стоит под кроватью завозиться Чеширу, и кошмары тают, как снег в пригоршне. Ступая мягкими лапами, словно обутыми в меховые сапожки, кот выходит на середину комнаты, хрустит сухим кормом и лакает воду из миски. А я лежу, улыбаясь в темноте. Знаю, что стоит задремать, и Чешир придет ко мне под бочок и, прижавшись уютно сквозь одеяло, запоет свою кошачью песенку, и тогда ни одна злая куколка, ни одно мультяшное чудище не вторгнутся больше в мой сон. Мы оба будем мирно спать до утра, согревая друг друга и защищая от всех напастей. Такая у нас дружба.
Он уже стар, мой маленький друг. Да и я не молод. Мы, как двое любопытных детей, заглядываем в окошко вечности. Что там, за последней чертой, которую вот-вот переступим?И кажется, совсем недавно моя девятилетняя дочь Мартина принесла его с улицы, крошечного, мокрого, всего как будто скрюченного от холода. Шел дождь и дул ветер, такой сильный, что деревья рвались в полет вместе с листьями. Ранний ноябрь. Хрупкая грань осени и зимы. Без помощи человека котенок бы, конечно, не выжил.
Как Мартина за него просила!
- Папа! Пожалуйста! Давай его оставим! Он маленький, погибнет без нас. Пожалуйста! Папа!
Она ревела, будто малое дитя, и, заходясь в истерике, топала ногами. Даже Алиса, моя жена, царство ей небесное, хоть и не любила кошек, но, жалея дочку, умоляла взять малыша. Напрасно. Уверенный, что детским капризам нельзя потакать, я затворил свое сердце и запер на три замка.
- Отнеси, где взяла. И немедленно! - прозвучал мой приговор, а от своих слов я не отступал никогда.
Казалось бы, поздний ребенок. Сам Бог велел обожать и баловать, как принцессу. Но что-то не срослось. Не тянулась к любви душа. Сейчас тянется — но поздно. Хоть и звонит Мартина каждую неделю, интересуется, спрашивает о здоровье, предлагает помощь... но в ее голосе звенят льдинки. Ежусь от внутреннего холода, но исправить, увы, ничего не могу. В тот дождливый ноябрьский вечер что-то между нами сломалось безвозвратно.
Плача, Мартина ушла с котенком на руках. Через полчаса вернулась, вымокшая до нитки и дрожащая, и заперлась в своей комнате. Три дня она со мной не разговаривала, а потом я стал замечать котика у нас дома — то лежащим на подоконнике, то на диване. То за шкаф шмыгнет, то шебуршит газетами в кладовке.
Он был абсолютно белым, настолько белым, что на белом свету становился невидимым, рассыпаясь в солнечную пыль. Только в сумерки его удавалось рассмотреть как следует — грациозного пушистика с яркими изумрудными глазами.
Я прозвал его Чеширом за умение исчезать и появляться, словно из воздуха. А какое имя дала ему Мартина, не знаю до сих пор. Да и так ли это важно? Имя — по сути пустой звук, а мы с моим маленьким Чеширом давно понимаем друг друга без слов.
Котик оказался тихим, не устраивал по ночам концертов, не царапал мебель и не путался под ногами. Он совсем никому не мешал. И если поначалу я собирался настоять на своем, то потом смирился и даже рад был невинному дочкиному обману. Как мудро иногда поступают дети. Сама того не сознавая, Мартина принесла в наш дом счастье. Погружая пальцы в мягкую кошачью шерсть, я чувствовал, что и сам становлюсь мягче, добрее. Мы с женой даже ссориться перестали. Не то чтобы сблизились, но вели себя деликатнее и тише. Как наш любимый Чешир.
Нередко он приходил ко мне в постель и ложился рядом, неотличимый от белизны одеяла, грел больное плечо и баюкал тихим мурлыканьем. Я засыпал, словно под крылом у ангела и просыпался обновленным. После смерти Алисы он стал приходить каждую ночь.
От воспоминаний меня отвлекает звонок Мартины. «Поздновато ты сегодня, дочка», - думаю, рассеянно вглядываясь в темноту за окном. Хотя что тут удивляться — осень. Не успеешь пообедать — и ночь на дворе. Ненавижу смотреть на часы.
- Привет, папа, - бодро начинает Мартина, и вот уже посыпались дежурные вопросы — про здоровье, давление, врачей.
- Да все в порядке, - отмахиваюсь. - Старые мы стали. И здоровье по возрасту.
- Мы — это кто? - настороженно интересуется дочь.
- Я и Чешир.
Странное ощущение, когда в трубке потрескивает тишина.
- Кто такой Чешир? - спрашивает, наконец, Мартина.
- Ну кот же, - мне отчего-то делается неловко, как будто ненароком выболтал стыдную тайну.
- Папа, ты завел кота? - холодно изумляется Мартина.
- Да нет. Ты что, забыла? Чешир — тот самый котенок, которого ты притащила в детстве, а я сказал его выкинуть. Помнишь? Ты потом принесла его назад, тайком. И хорошо сделала. Теперь я понимаю, что хорошо.
Дочь коротко, со всхлипом вздыхает, и я представляю себе, как она поджимает губы. Возможно, комкает в руке платок или край скатерти, или чертит пальцем по столу замысловатые узоры.
- Я сделала, как ты велел, - говорит она чужим голосом. - Я не приносила котенка назад.
«Неправда», - хочется закричать мне, но я уже вижу, что его зеленые глаза — отражения уличных фонарей, а тело — клубящийся лунный свет. Его роскошный белый хвост разметался дождинками по стеклу. Мой маленький друг растаял, навсегда оставшись в том холодном ноябре. А я сижу один в пустой квартире, зная, что впереди долгая ночь и никто не заговорит мои кошмары.
Я смотрю на его миску с крупинками сухого корма, недоумевая, кто ел из нее? Кто шуршит по ночам у меня под кроватью? Может быть, мыши? Да, наверное. В моем доме поселились мыши. Почему бы и нет? Ведь у меня никогда не было кошки. Я твержу эту фразу снова и снова. Она горчит на губах. Горько-соленая, с привкусом слез. Она звучит как «жизнь прожита напрасно». Или «меня никто никогда не любил». Нет, не так. Это я никого никогда не любил.
Повторяю опять и опять. Слово за словом приучаю себя к этой новой боли. У меня. Никогда. Не было. Кошки.

-\*-\*-\*-

**Ягоды из захолустья**

Ягоды из захолустья. Ягодка по ягодке…
Очень хочется собрать воедино обрывки воспоминаний и те случаи из жизни, с которыми мне довелось столкнуться.
Разные те ягодки: и горькие, и кислые… Есть высохшие, есть гнилые. Сладких мало. Да и будут ли – не знаю. Чаще, в жизни больше горького, чем наоборот, и всё это правда…
Я не писатель, никогда не училась этому ремеслу. Но мысли… Они не дают мне покоя, настойчиво постукивая кисточками замерзшей красной рябины. Я собираю их в ведро. Некоторые ягоды пролетают мимо и остаются лежать на только что выпавшем белом снегу – капельки крови на белом саване новорождённой зимы.
Но крови не было, не было ничего, кроме…
\*\*\*
Любаша смотрела на ключ. Довольно крупный, на длинной засаленной верёвке, он напоминал ей маятник гипнотизёра. Туда, сюда… Сколько длилось это мгновение? Секунды.
Пухленькая рука медсестры с коротко остриженными ногтями без маникюра и ключ. Туда, сюда…
- Женщина, Вы извините, но нам некогда идти. Сходите сами.
- А где он? – стараясь казаться спокойной, она молча выслушала, уточнила, переспросив пару раз, и вышла.
«Где же он, где?» Она оглядывалась, тщетно пытаясь отыскать глазами то, что, хотя бы отдалённо напоминало ей морг. Но не находила… Сердце колотилось. «Сейчас, родной мой, сейчас…»
- Извините, Вы не подскажете? Где-то здесь должен быть морг.
- Да вот же он, - проходящий мужчина указал ей на неказистое, очень похожее на заброшенный сарай, здание. Ничего, указывающего на то, что это и есть он, не было.
«Вот я и приехала…» - бормотала она про себя, вставляя ключ в большой амбарный замок. «Извини, я не смогла ничего сделать. Ничего, не смогла… Господи!»
Руки дрожали. «Ну, же! Ну!» Кра-кра… Дужка замка отвалилась, напомнив ей выдвинутую далеко вперёд челюсть врача-патологоанатома.

«Домой припёрлась, нигде покоя нет»…
- Нет, и ещё раз – нет… Я же говорю Вам… Я в отпуске. Пусть отправляют в Котельнич! И не надо предлагать мне деньги. Вы должны понимать – сезон, середина мая.
- Пожалуйста, я Вас прошу, мне очень неловко, но здесь же несколько шагов до больницы, один квартал. Я приехала из Кирова, более трёх часов в пути… Поймите, хотя бы до сорокового дня, я должна похоронить… Пожалуйста…
На его лице не было ни тени сострадания. Он напоминал ей мужика с хлопушкой, готового прихлопнуть назойливую муху.
- Нет, я сказал – нет, - пробурчал он, беспокойно озираясь на дверь дома.
«Наверно, жена… Может, он сам-то и не прочь… Такой же безотказный, как мой Сашка. Всё одна да одна, а он для людей», - думала Любаша, закрывая дверь и еле переставляя непослушные ноги.

Скрежет замка. Ржавый стон открываемой двери. Тишина… Подкашивались ноги, очень хотелось пить. Она беспомощно оглянулась по сторонам. Два, небрежно закинутых медицинской клеёнкой, стола. Пустые… Она облегчённо вздохнула. Паутина в углу и большой чёрный паук. Мелькнула мысль: «А, может быть, это уже он… Глупости…»
«В углу, картонная коробка…» Она обвела взглядом небольшое, отнюдь не стерильное, помещение и увидела две картонные коробки из-под обуви. Осторожно, замерев на миг, открыла одну, потом вторую… Ничего напоминающего…

Внутри неё что-то дрогнуло. Дзинь… Так мешал чай он… Маленькая чайная ложечка… дзинь-дзинь. Прозрачный стакан и чай, тёмный, густой, душистый… Он любил. Она попыталась сглотнуть, но не смогла – во рту пересохло.
«Даже если они найдут – два часа до Котельнича, незнакомый город, морг… Почему всё так? Они же должны… Но это долго… Нет, я не смогу», - думала она, автоматически закрывая замок. Несколько шагов до больницы казались ей вечностью…
- Хорошо, мы отвезём сами. Позвоните, мы скажем, когда можно приехать.
Она плохо помнила, что было дальше. Электричка…
Она опоздала… Доехала до райцентра, где они обычно закупали продукты, – надо отпеть. Девочки-певчие плакали. Они знали его, он никому не делал зла. Алкоголики тоже разные бывают. Почему одних водка меняет, а других – нет…

Она перебирала в памяти те короткие мгновения счастья и думала, думала… В пути хорошо думать. Три долгих часа, домой… Хотелось спать. Она закрыла глаза. Чистые голоса певчих продолжали звучать, заставляя плакать. «Но нельзя – кругом люди, люди, люди… Спать, так хочется спать».

Много позже был долгий путь: справка в одном городе, очереди, останки в другом. По пути за ними она зашла в магазин, чтобы купить ведро с крышкой. Но запаха не было. Она осторожно перекладывала обгоревшие кости и часть черепа из огромной картонной коробки в ведро, повторяя: «Потерпи, родной, потерпи…»
Паутина в углу уже пропала… Сороковой день. «Прости, не успела. Но мы помянем, обязательно помянем…»
Она выложила на стол нехитрые закуски, бутылку водки и они долго вспоминали, перебирая в памяти то общее, что связывало его и этих, таких добросердечных, милых и образованных людей. Он часто бывал здесь. Деревня, где он жил, была их родиной. Пруд, караси, лоза… И корзины – они остались у очень многих, как память о нём. И не только корзины…

Четыре часа и она снова дома. Перрон, ведро, справка от врача, свидетельство о смерти…
Письмо бывшей жене, которое вернулось обратно… поиск родственников. Она хоронила его одна. Никто, ничей… А где-то далеко в Сибири жена, о смерти которой он уже не узнал – она умерла годом раньше, сердце… И сын, которому он не нужен… И здесь, в городе – родная тётка и ещё много родственников. Он мог бы жить… Ровно за месяц до трагедии ему исполнилось сорок семь.
Никто для них. И целая вселенная для неё. И вместе нельзя. И врозь – невозможно…

Напротив его могилы сосна, уже совсем большая…
А она ходит по городу и часто ловит себя на мысли: «А вдруг он жив? Останки человеческие, но чьи – неизвестно…»
Знакомый силуэт: широкие плечи, высокий, худой… и её сердце замирает.
Красная рябина на белом снегу… Свидетели говорят, что первой загорелась крыша.
Пропал и кот. Чёрный, бархатный. Именно такие ночи были там, в этой опустевшей деревне. Бархатное небо и сияющие звёзды. Много звёзд… Почему в городе не бывает таких?
\*\*\*
И что лучше?
Захолустье, где люди, несмотря на отсутствие элементарных удобств, продолжают жить, любить, оставаясь при этом людьми. Или цивилизация, всё чаще приводящая к появлению особого типа людей.
Наверно, и те, и другие есть везде… И надо ли писать? Имею ли я право перебирать те ягоды на виду, пусть редких, но читателей? Судить не мне.
Горькие, кислые, терпкие, засохшие…

-\*-\*-\*-

**Деревянная лошадка**

Не люблю толпу, площадные гулянья, застолья с малознакомыми людьми. Антракт в спектакле. Нужно встать с кресла и прогуливаться по фойе, раздвигая таких же праздно прогуливающихся, что-то обсуждать. А обсуждать еще нечего, спектакль еще не окончен, впечатление не созрело и не улеглось в душе. Толпа — всегда лишнее напряжение. Люблю состояние работы, потому что работа для меня — творчество. А творчество — это общение с тобой. Диалог. Что бы я ни рисовала, в моих картинах всегда есть ты, даже если на холсте только окно с солнечным зайчиком. Это твое окно. Даже если я рисую девочку, летящую на качелях над городом — там есть твое дыхание, мои вопросы к тебе, мое ожидание тебя. Моя память о том, как ты качал меня на качелях. Хотя ты никогда не качал меня на качелях, но обещал.
Но однажды я вдруг четко осознала, что ждать больше не нужно. Мои вопросы в последнее время остаются без ответа. Ты строишь свою жизнь, в которой мне места нет. Может быть, у тебя получается, может быть, не очень, но ко мне это не имеет никакого отношения. Мне стало не то, чтобы страшно — безысходно. В нашем театре есть актер, которому режиссер перестал давать роли в спектаклях. Актер на ставке и продолжает расписываться в ведомости и получать свое скромное жалованье. Приходит на премьеры, а мог бы и не приходить, наверное, он делает это по привычке. В нем что-то кончилось. Угас интерес к профессии и вообще к жизни. Он старик, и ему дали возможность доработать до пенсии. Актеры не стареют, но у него умерла жена, и он умер вместе с ней. Ему стало все - все равно.
Сосед, парень из моего дома, ни с того ни с сего повесился. Ходил на завод, после работы покупал в магазине бутылку пива, выпивал дома за ужином. А потом повесился. Я его редко видела, потому что утром, когда он шел на работу, я еще спала, а вечером, когда он шел с пивом домой, еще работала. Мы практически не встречались. Никто не знает, приключилось ли с ним какое-нибудь несчастье. Просто жил: дом-работа-дом, ничего особенного, как все. И вдруг повесился. Вероятно, в его душе назрела какая-то драма, скопились не видимые миру слезы. А сказать о них было некому, потому что единственный человек, которому он мог о них поведать, был далеко. Все необратимые несчастья происходят от неразделенности.

Мне стало страшно. Вдруг мне тоже станет все - все равно. Хотя ты жив, слава богу, не умер. Только вокруг меня тишина - как на кладбище. Вдруг твое окно задернуто плотной портьерой, и мой солнечный зайчик сквозь нее не пробьется? Сначала оглохнут, потеряют цвет и запах мои картины. Потом режиссер почувствует, что декорации на сцене умерли, и не доверит мне спектакль. И я стану передвигаться среди своих мертвых декораций, напряженно прислушиваться к вакууму внутри себя, а герои спектакля будут обтекать меня, как толпа во время антракта. Праздная, гуляющая толпа, которую не удалось вовлечь в действие, захватить сюжетом.
От меня всего-то и требуется — не беспокоить тебя. Остановить этот внутренний диалог. Перестать задавать тебе вопросы. Ты даже из города уехал, чтобы не слышать их. Собственно говоря, мне и делать-то ничего не надо. Наоборот, надо замолчать, замереть, бездействовать. Но не делать — труднее, чем делать. Замолчать — значит, перестать рисовать. А не рисовать для меня то же, что не жить. Как актер, который перестал играть. Как сосед, который повесился, хотя как будто ничего особенного не случилось. Все как обычно. Все как будто хорошо. Только тебя нет. Все есть, а тебя нет. Все живы, а мои картины умерли. Тусклый снег. Не серый, а бесцветный, мертвый. И запах умер. Если тает снег — должно пахнуть весной. Я это помню, но не чувствую.

Ты бежал-бежал-бежал... потому что любил? Теперь я начала сомневаться и в этом. Я рисую домик из кубиков, толкаю его, и он рассыпается. Ненастоящий. Я всегда жила вне реальности, мне было хорошо и уютно в своих картинах. А ты был бродяжка, приходил и уходил. И всех все устраивало, встречи и проводы, и заполненность тишины, и ожидание белого парусника на берегу. А потом ты встретил женщину и вдруг осознал, что тебе нужен дом и семья. Говорят, у тебя все не ладится в этом доме и этой семье. А может быть, я так хотела услышать.
Все наше расставание, больше полугода, у меня цвел декабрист. Может быть, декабристы так и цветут у других, я не знаю. Мой раньше выкидывал первый бутон к моему дню рождения в декабре и отцветал к 8 марта. В этот раз он сбросил последний бутон в июне, и я благодарна ему за поддержку. Он меня чувствовал, слышал, когда я шептала:
- Помоги мне, пожалуйста.
Может быть, благодаря ему ты меня слышал .

Я держалась, пока не умер цвет в моих работах. Тогда я не выдержала и раскачала деревянную лошадку, которой иллюстрировала стихи детского поэта, села на нее и оторвалась от земли... И уже через пять минут увидела тебя. Ты даже не удивился, как будто ждал меня. Я сказала:
- Знаешь, я сегодня умру.
Ты растерялся, а потом решил перевести все в шутку:
- Дождешься от тебя!
Я спросила:
- А как твои дела?
А ты ответил:
- Да так... Реальная жизнь — это не твои картинки.
Я кивнула в ответ, согласилась, что мы с тобой реальности и не нюхали. Я кивнула, и тебе стало легче. Чуть-чуть. А я пожаловалась тебе на то, что не могу придумать декорации к новому спектаклю. А ты сказал:
- Ты ведь знаешь, что я не люблю театр. Я там не был с тех пор, как уронил с балкона в партер бутылку пива в десятом классе.
Я улыбнулась, мне тоже стало чуть легче. Можно возвращаться. Но хочется еще побыть с тобой рядом. И я сказала:
- Но мои сказки тебе нравились.
- Сказки нравились. До тех пор, пока ты не пыталась затащить их в реальность, - устало согласился ты. - Вот ты сейчас как здесь оказалась?
- Верхом приехала, - оглянулась я на свою деревянную лошадку.
- Ну, вот, опять, - улыбнулся ты. - От тебя разве можно ожидать что-то другое?
- А твой парусник?.. - начала было я, но опомнилась, что нельзя лезть на запрещенную
территорию. Твой мир — это теперь только твой мир, не мой.

Я вернулась к своим картинкам. К своим героиням, которые летят на качелях над спящим городом, играют в прятки и разговаривают с попугаями. Мне здесь все понятно. Все как всегда и каждый раз по-новому. Вот и сейчас что-то изменилось. Кажется, что девочка играет в прятки сама с собой. И попугай вылетел из клетки. А за окном зима, потому что весна так и не наступила. Не жалко тебе попугая?

-\*-\*-\*-

**Уютная**

Дневная жара отпустила только к вечеру, когда спряталось солнце. В душно томительном воздухе бесшумно трепетала листва. Пронзительно светила луна, блуждая по берегу – скользила по воде, теребила мысли. Безмятежная ласка заката будила недавние воспоминания и не проходящую тоску, которую днём выжигало яркое солнце.

Тихон смотрел на легкую рябь воды на реке и думал о Кристине. Энергичная, очень деятельная, она постоянно втягивала его в свою жизнь. Она была этаким олицетворение современного города, не отставая от жизни ни на шаг в своем стремлении и выглядеть, и реализовывать себя…
Ему было уже за тридцать. Тихон всё ждал, что она когда-то успокоится, остановится на каком-то одном деле, и они будут жить вместе, одной семьёй, в одном доме… Кристина была для него, как бодрящий напиток. Тихон сразу ей подчинился и стал её придатком.

И вдруг всё переменилось, она собралась и уехала в другой город.

– Я буду нырять столько раз, сколько потребуется, чтобы найти то, что мне нужно в этой жизни, – заявила она, когда они встретились в последний раз.

Яркий шар луны постепенно скрылся за фиолетовыми облаками и покатился к рассыпанным по небу звёздам. Мир покорился власти ночи и приготовился к чудесам, которые готовы появиться в снах. Впрочем, чтобы раствориться в первых лучах утреннего рассвета, оставляя недосказанность и смутный вопрос ушедшей ночи – а что это было?

\*\*\*\*\*\*\*
Тихон проснулся рано, в голове смутно вертелись какие-то образы, обрывки яркого сна, такого тихого и приятного, красивого и непонятного. Он быстро собрался и поехал по городу. В машине играла музыка, потом включился отрывок из рассказа Сомерсета Моэма, и парень неожиданно погрузился в призрачный мир, в котором кто-то незнакомый дарит ему тепло и уют. Что-то похожее ему снилось. Просторная светлая веранда, цветы, душистый чай, солнечные зайчики…

За окном автомобиля мелькали дома, витрины, спешили пешеходы, пролетали машины. Город, наполняясь суетой и шумом, напоминал большого красочного осьминога. Тихон проехал светофор и попал в пробку. Он порадовался, что предусмотрительно выехал из своего гаража пораньше и сейчас рассматривал улицу, принимая со всех сторон удары в сознание – беспрестанный гул, громкие разговоры, мелькание еще не выключенной иллюминации, мельтешение людей. Ему казалось, что не машины и люди, а время со свистом проносится мимо.

Наконец, дорога пришла в движение. Проехав вперед Тихон увидел новую вывеску и подъехал к кафе, которое недавно открылось. Он вошел и выбрал место у окна. Большой зал был оформлен в народном стиле. Подвесной потолок искусственно закопчен, стены выкрашены в белый цвет. Привлекала внимание стоящая в углу декоративная русская печь с чугунками и ухватами. Рядом аккуратно сложена стопка дров. Старинные вычурные шкафы-буфеты напомнили о детстве. На них стояли банки с маринованными огурцами и помидорами, на стенах развешаны пучки трав. Обстановка и убранство зала были такие домашние, словно попал в гости к своей бабушке, где тепло, уютно, вкусно.

Посетителей было немного, и симпатичная официантка разговорилась с Тихоном.

– Я впервые вас вижу здесь. Мы только открылись и тем, кто приходит рано, у нас выдается презент от заведения – одно из фирменных блюд. Сегодня я могу вам предложить фондю.

Девушка с улыбкой записала заказ и стала звонить на кухню. Тихон рассматривал убранство помещения и постоянно возвращался взглядом к девушке. Как часть этого мира с ярко раскрашенными незамысловатыми глиняными фигурками на высоких полочках, столами, застеленными белыми скатертями с орнаментом, на которых была расставлена глиняная, расписная посуда, девушка вписывалась в эту обстановку, словно оживляя её и придавая значение простым вещам.

Официантка принесла кофе. Она спокойными, красивыми движениями снимала с подноса синюю чашку, сахарницу и вазочку с печеньем. Тихон смотрел на девушку, на её руки, а потом заметил, что глаза у неё голубые и стрижка необычная. Парню передалось её спокойствие и очень захотелось, чтобы девушка подольше не уходила.

И вдруг он чётко увидел, как они вместе идут по зелёному полю у реки, где растут красивые ромашки, где видна верхушка колокольни и, прихорашиваясь, плывут над лесом разноцветные облака. Девушка заметила взгляд Тихона и улыбнулась.

Домашняя обстановка кафе, пряные запахи трав, аромат кофе и красивая девушка рядом… Тихон почувствовал себя комфортно и подумал:

– Какая она … уютная.

– Надеюсь, вы будете нашим постоянным гостем, – доброжелательно сказала официантка. Тихон хотел пошутить и сказать, что рад был бы встретить здесь подругу, но решил, что это будет выглядеть бестактно.

– Мне у вас очень нравится, – ответил он, представляя девушку в придуманной им картинке. Он уже узнал, что девушку зовут Мила.

На следующий день Тихон ехал на работу и почувствовал, что его постоянные, напряженные, мучительные мысли стали вытесняться чем-то новым, хорошим, светлым…Раньше он думал, что хотел видеть рядом красивую и умную женщину, чтобы им было интересно друг с другом. Но сейчас он понял, что важно совсем не это, а состояние рядом с ней. И пусть она не самая красивая, не самая умная и уж вовсе не самая успешная в социальном плане. Пусть она дарит не ум, не красоту, не тело, не успехи, а настроение. И это пережитое им состояние, рядом с Милой, уже стало притягивать его, как магнит. Он понял, что именно в этом – и красота, и ум, и любовь, и нежность. Она создаёт эту ауру, наслаждаясь обществом своего мужчины и восхищаясь им. Может быть, потому Кристина и ушла, она, пожалуй, поняла, что в их отношениях нет этого, самого главного…

– Мила… такая …уютная, – снова подумал Тихон. У него появилась уверенность, что впереди его ждёт что-то очень хорошее…

\*\*\*\*\*
День выдался великолепным. У реки кипела неустанная жизнь природы. В воде плавали переливающиеся чешуйки желтой ряски, а у самого берега бушевали заросли ароматной мяты. За ней, поднимаясь вверх из высокой травы, выглядывала белая кашка. Выше по реке мирно рос шалфей, красуясь фиолетовыми стрелками. Ближе к берегу рассыпались ромашки. В это простоте чувствовалась такая прелесть и очарование, что Тихон подумал – здесь лучше, чем в самом красивом городском парке и шум совсем другой – слышно птиц, насекомых, ветер…

Мила сложила из камешков сердечко и положила в середину белый цветок. Она говорила тихо и проникновенно:

– Я раньше думала, что встретить человека, который войдёт в твоё сердце можно только при каких-то особенных обстоятельствах. Но, оказывается, просто приходит время, когда на твоем пути появляется единственный. И, хотя встреча может быть совсем обыденной, она переворачивает всю жизнь. Словно кто-то заботится о нас, готовит её.

Тихон взял её за руку:

– Да, удивительно то, что делает нас счастливыми. Жизнь, которую мы считаем такой сложной, на самом деле очень просто устроена. Будто смотришь в цветной калейдоскоп – видишь узор, потом чуть повернешь угол, и картина становится совсем другой. А в принципе ничего не изменилось, смотрит картинку тот же человек, только повернув, видит счастье, радость, – Тихон смотрел на Милу и удивлялся:

– Мне кажется, я знал тебя всю жизнь... Это обычные слова, но нам, людям, дана способность почувствовать внутренний мир другого человека. Я это понял совсем недавно. Я был как слепой, видел только внешнюю обертку…

Девушка провела рукой по его пышной шевелюре:

– Мне тоже твоё лицо кажется знакомым до мельчайших чёрточек. Я даже рисовала похожего на тебя…твои большие выразительные карие глаза, открытое лицо, копну вьющихся каштановых волос и представляла, как я провожу по ним рукой… Я хотела бы сделать тебя по-настоящему счастливым.

– А знаешь, я ещё в детстве как-то нашел в интернете фотографию девочки, она была в шляпке, красные бусы, такие крупные, как любят носить маленькие девочки…Я её распечатал и поставил около монитора…Это не ты, но та девочка так на тебя похожа…

Река почти бесшумно катила свои воды, преодолевая принесенные во время паводка засохшие деревья причудливой формы, словно напоминая о том, что жизнь человека не бывает прямой дорогой, а требует усилий, переживаний и несёт перемены.

Тихон шевелил тросточкой воду и смотрел на белые лилии, их в этом году появилось множество. Самые важные слова он хотел сказать Миле сегодня.

Легкий ветерок коснулся водной глади, по реке побежала легкая рябь и цветы закачались на волнах. Белые лилии заволновались, словно услышав его мысли. Они расправили свои нежные лепестки, желая стать волшебным дополнением к словам любви, которых всегда кажется мало.

-\*-\*-\*-

**Клиника**

Я сразу увидела ее во внутреннем саду психиатрической клиники. Она стояла под большим деревом и, задрав голову, всматривалась в зеленую крону. Выцветший больничный халат и странный мешочек на тесемке из того же "халатного" материала в руках. Присмотрелась: почти у всех в саду были похожие сумки-мешочки в руках, перекинутые через плечо или болтавшиеся на шее.

- Что это за мешочки у всех, Ката?
- С личными вещами - зубная щетка, паста, расческа… Психи все крадут друг у друга, поэтому придумали выдавать вещь-мешочки на тесемках - чтобы все ценное носить при себе.
- А что в твоем мешочке? - спросила я, стараясь ни намеком не выдать мою жалость.
Каталина вдруг залилась смехом:
- Представляешь, одна дура вчера хотела украсть. Пока я спала, вытянула из-под моей подушки мешочек и рванула галопом в туалет. Тыг-дын, тыг-дын, тыг-дын... Но я ее догнала и отлупила. А она заплакала, и мне стало ее жаль... И я подарила ей все. А потом мы танцевали в палате. Так романтично... Она прижималась ко мне и говорила, что тоже будет писать стихи. Даже хорошо, что не было никакой музыки, мы слышали каждая свою.
- Ты только скажи, что тебе нужно, и я все принесу.
- Ничего не надо. Та ненормальная вернула самое ценное - 52 стиха. И сказала, что ей чужие не нужны.
- Ну да, теперь она сама писать будет, а свои - ценнее.
- Ты единственная, кто меня понимает. Почему ты так редко приходишь?..
- Работа, Каталина...
Девушка понимающе кивнула и как-то загадочно заулыбалась:
- А я влюбилась... Он самый-самый... Хочешь покажу?
Я чуть не заплакала, настолько было жаль эту больную девочку. Но опять сдержалась, контролируя невозмутимое выражение лица.
- Покажи, кто он, этот "самый-самый"?
- Смотри, видишь того? - и Ката, как ребенок указала пальцем на психов в саду.
- Кто же из всех? Нет, подожди... Попробую угадать. Очкарик?
- Нет.
- Тот, который что-то поет?
- Ты что!!! Этого скоро выпишут. У него концерт через неделю. Ну смотри же, видишь - который самый-самый.
- Самый-самый - что?
- Самый буйный!
- Но никто же не дерется.
- Это сейчас не дерутся. А когда меняют белье - все дерутся за халаты и пижамы. Ты бы видела как он всех швыряет! - Ката светилась восторгом...
- Ага, поняла... Кажется, самая лучшая пижама у шахматиста.
- Да! Он - самый-самый!
Я присмотрелась к играющему с самим собой.
- А он симпатичный, Ката. И выглядит совершенно нормальным, даже умным - сосредоточен на игре. Но если дерется за халат и пижаму...
- Просто среди психов забываешь где находишься, и становится интересно драться. Я тоже дерусь. С каждым разом совершенствую технику и тактику. Но когда достается халатик без дырок - чувствую себя самой-самой...
- Скучно тебе будет, Ката, когда выпишу отсюда.
- Все, хватит! Давай меняться халатами. Теперь я буду врачихой в белом, а ты - в розовом. Для начала твой диагноз - диссоциативное расстройство идентичности. А теперь показывай что там у тебя в мешочке...

-\*-\*-\*-

**Ассоль**

Помню, когда я была маленькой девочкой и шла босиком по краю голубого прозрачного озера, я смотрела, как в воде отражаются белые облака. Я думала тогда, что льющийся с неба свет похож на краски, которые художник разлил по озеру и деревья стали сиреневыми и розовыми. Сердце наполнялось ожиданием нежности и любви, нарисованной мне судьбой на лазурном экране воды. Желание понравиться кому-то до головокружения, до мурашек, до крика радости прорастало в моей душе. И сердце рвалось из груди, как в те минуты, когда я прыгала на пружинистой кровати во дворе, или, только увидев море, со всех ног неслась, чтобы окунуться в волны.

Иногда я достаю большую шкатулку, в которой сложены письма в красивых конвертах, и читаю в них слова любви, как проявление того далёкого света в прозрачной голубой воде с плывущими, залитыми солнцем облаками счастья.

Вот письмо… Очень памятное… написано в то время, когда мобильные телефоны ещё не были изобретены. Я разворачиваю пожелтевшие листы и читаю письмо Рафаэля:

«Здравствуй, моя любимая Ассоль! Я получил твоё письмо, в котором ты сообщаешь, что прилетишь ко мне на выходные дни. Обязательно тебя встречу! Самолёты летают быстро и у нас будет целых два дня! Мы пойдём к озеру, возьмём лодку, будем плавать среди кувшинок и петь!»

В аэропорту было шумно и людно, я ожидала вылета. Как большая птица, спокойно и важно подрулил белый самолёт, пассажиры вошли и начали занимать свои места. Я устроилась возле иллюминатора и уже мечтала, как всего через час увижу Рафаэля.

Самолёт стал медленно набирать высоту, и в носу стало щекотно, будто я окунула лицо в цветы и надышалась пыльцой. Лайнер взлетел в плотное серое ватное небо и планета поплыла под моими подошвами. В иллюминаторе виднелся край белоснежного крыла, внизу появились чёткие, как на карте, желто-зелёные лоскутки – реки и горы, исчезающие под густыми облаками. Но неожиданно я увидела, что земля быстро приближается и почувствовала лёгкий толчок – шасси коснулись земли.

– Что так быстро? – подумала я, выглянула в окно и увидела тот же город, откуда взлетел белый самолёт.

– Уважаемые пассажиры! Наш лайнер совершает аварийную остановку в аэропорту в связи с погодными условиями! – объявила стюардесса. – Штормовое предупреждение! Прошу вас выйти из салона!

Вскоре деловито подъехал трап. Послышался громкий свист ветра, обнимающего такой маленький в сравнении с небом самолёт. Я выбралась на площадку аэропорта и стояла в растерянности, раздумывая, как поступить. Разлука впивалась в сердце острой занозой и каждый разделяющий нас с Рафаэлем километр был холодный и острый, как осколок стекла.
Немного постояв в аэропорту на площади, я увидела кассу, где продавались железнодорожные билеты. Удалось взять билет на поезд, который прибудет в город Н утром.

– Что же теперь делать? Как сообщить Рафаэлю? Он же узнает, что вылет отменён и будет ждать, когда его разрешат. А когда это будет? Погода совсем испортилась! – размышляла я.

Вернувшись в аэропорт, я подошла к администратору. Это была моложавая женщина с красиво уложенными волосами, в синей форме.

– Помогите мне, пожалуйста, – обратилась я к ней с просьбой. – У меня нет другого способа сообщить своему парню о том, что я не прилечу самолётом! И я уже взяла билет на поезд. А он этого не знает! И будет ждать меня в аэропорту!

– Как зовут тебя, дочка? – женщина посмотрела на меня из окошка и улыбнулась.

– Ассоль… Так он меня называет. И так не спутаешь с другой девушкой… Если объявить.

– Что это за имя такое? А его как зовут?

– Рафаэль…

Администратор рассмеялась и стала звонить в аэропорт города Н.

– Послушай, Алла Ивановна! Только не думай, что я тебя разыгрываю! Надо сделать объявление «Парень по имени Рафаэль встречайте свою девушку по имени Ассоль на железнодорожном вокзале!» Что ты там смеешься? Почему не Грей? Художник? Сейчас спрошу!

– Что, рисует твой парень? Он художник?

– Он больше резьбой по дереву увлекается... Да, он художник!

Администратор снова улыбнулась и пожелала нам счастья.

Я благополучно добралась до железнодорожной станции города Н. Навстречу быстро шёл Рафаэль с цветами и сумкой для живописи. После всех волнений сердце у меня стучало так, что казалось, что оно вылетит наружу, как рвущаяся на волю пёстрая взъерошенная птица. Все приготовленные для встречи красивые слова растерялись.

– Здравствуй! Как я рад, что всё получилось и я тебя вижу!

– И я рада! Что это у тебя? – спросила я.

– Это картина. Пока я тебя ждал, я думал о тебе и мне пришёл в голову такой образ.

На картинке была изображена девушка, похожая на меня. Она шла, ступая по белым, подсвеченным солнцем облакам сквозь глубокую, пронзительную синеву неба и казалось, что облака плывут по небу, как по лазурной воде.

– Здесь я показал две грани любви – встреча и разлука, одно отражает другое. Встречи наполнены трепетным ожиданием, а разлуки – стремлением послать любви вестника! Несмотря на нелётную погоду, мы встретились!

– Эта картина напомнила мне о детских мечтах! Я летела над облаками и думала о тебе!

Рафаэль достал краски и добавил на картину солнце, похожее на большой жёлтый одуванчик с рыжими веснушками и лохматыми лучами. Послушный художнику ветер разогнал серые тучи и воздух стал прозрачным и пряным. Рафаэль смотрел на меня тихо и светло, и видел то ли меня, то ли созданный им образ.

Мы купили большую шоколадку и пошли на набережную. Свежий ветерок щекотал лицо. Я несла в руках цветы и оранжевый плащ, похожий на охапку осенних листьев. На набережной была свободная скамейка и мы, медленно отламывая дольки шоколада, смотрели на игру ветра и воды под звуки музыки, доносящейся издали.

И сейчас, когда я читаю те письма, мне хочется проехать с Рафаэлем в поезде и когда проводник объявит станцию: «Семидесятые годы», заново прожить тот день. Я представляю, как бы мы вечером пошли по аллее и смотрели на золотистые шары фонарей с благодарностью вдыхая тихое счастье. Искрящиеся жемчужины воды парили бы в тёплом моросящем тумане и жизнь стала вкусной, как в детстве петушок на палочке.

-\*-\*-\*-

**Желтые розы**

*Яркий солнечный день собрал все краски лета, но наступил теплый вечер и небо затянуло плотными темными тучами, стал накрапывать дождь. На трамвайной остановке людей было мало. Стройный, высокий, темноволосый парень стоял немного в стороне. Ему было лет двадцать семь – двадцать девять. В руках он держал высокий пакет с желтыми розами. Две нарядно одетые женщины в ожидании трамвая от нечего делать рассматривали его.

– Молодой человек! Вы хотите подарить эти розы своей девушке? – заговорила блондинка в ярком зеленом платье с янтарной ниткой бус. – А разве вы не знаете, что желтые розы – это символ разлуки?

– Не приставай, – одернула ее другая женщина, постарше, с большой сумкой. – Желтые розы – это символ жизни, света и солнца. Они приносят радость и счастье!

Но первая женщина уже подошла поближе к Андрею. От роз исходил легкий, глубокий и насыщенный аромат.

– Красивые! Какие тонкие и нежные лепестки! – Женщина вздохнула: – Жаль, мне таких не подарят!

Андрей улыбнулся и направился к подъезжающему трамваю. У него сегодня был выходной, и он провел его с матерью на даче. В прошлом сезоне Андрей заказал по каталогу для матери новые кусты роз. Его мама увлекалась разведением цветов и на участке был большой розарий. Когда он собирался уходить, мама заставила его взять пакет с фруктами и срезала несколько желтых роз с новых кустов.

– Поставишь их у себя в комнате и у тебя целую неделю будет солнечное настроение!

Ехать ему нужно было до самого конца маршрута. Вскоре подъехал трамвай. Андрей выбрал местечко в уголке, у окна, чтобы по пути видеть море, горы, причал с кораблями. Он был натурой романтической, много читал и замечал, что у моря, как у живого существа, всегда разное настроение. Сегодня, даже серое и невзрачное, оно настраивало на лирический светлый минор, на мысли о вечности и незыблемости. Начался дождь, дорога стала зеркальной. Пассажиры постепенно вышли, и он ехал в вагоне один.

Внезапно Андрей услышал, что водитель, молодая девушка, заговорила по телефону по громкой связи. Пассажира она не заметила.

– Ну, что ты меня уговариваешь! Любовь святое, пусть идет к ней! Да, я ее видела – бледная моль, все время смотрит на него преданно, как собака, и хвалит, как лиса ворона. А ему только это и надо.

Андрей слышал, что девушке кто-то отвечает, но невнятно. Он почувствовал неловкость, оттого что слышал чужой разговор и подумал, что нужно выйти из вагона и пойти дальше пешком, но до остановки было еще далеко, а разговор продолжался.

– Да что не расстраивайся! Он не хочет возвращаться домой. Артист, ему нужны психологические встряски и новые музы для творчества. А я – пройденный этап, отыгранный диск! И зачем я только связалась с этим музыкантом!

Девушка на какое-то время замолчала, она слушала, что ей говорила собеседница. Андрей понимал, что оказался невольным свидетелем личной драмы. Если бы девушка его заметила, возможно, она бы не говорила так откровенно.

– Натка, ты не представляешь, как мне больно! У меня такое чувство, что меня предали и я никому не нужна!

В ее словах, интонации чувствовалась боль потери любимого человека, а не обеспеченности, престижа, какой-то личной выгоды. Голос девушки перешел на крик:

– Если бы ты знала, как я ему верила!

Она снова замолчала, как-то вся съежилась, сжалась, словно хотела стать маленькой, чтобы боль ее уменьшилась и мир перестал быть таким жестоким. В словах девушки была такая горечь, такая обида, что Андрею захотелось сделать что-то такое, чтобы случилось чудо и ее боль отступила.

– Как отпустить человека, которого любишь? – продолжала девушка. Она уже говорила тихо, с болью.

– Ты же помнишь, сама говорила, что у нас все было, как в кино. В нашем городе не осталось сквера, кинотеатра, где бы мы не целовались.
Тогда во мне все переворачивалось от счастья. И как это всё забыть!

Она тяжело вздохнула и стала нажимать какие-то светящиеся кнопки на пульте.

– Все напоминает о нем. Сегодня какой-то блондин мимо проходил и, понимаешь, такой же, как у него, парфюм "Эгоист", геранью пахнет. А дома у меня герань в горшках. Я ее люблю. И его вещи попадаются на глаза. Как заставить себя не думать о нем?

- В чемодан? Не пробовала…

Девушка положила телефон на пульт. В вагоне стало тихо. Глухой мерный стук колес и пролетающие мимо освещенные улицы безмолвно напоминали о том, что за окнами трамвая город живет своей жизнью. Редкие прохожие с яркими летними зонтиками торопились к своим домам. Со стороны моря были слышны гудки проплывающих кораблей. Трамвай подъезжал к конечной остановке, дальше депо, Андрею нужно было выходить.

Но неожиданно водитель остановила трамвай и вышла что-то осмотреть. Повинуясь внутреннему порыву, Андрей подошел к кабинке водителя, положил на пульт розы и быстро вышел через другую дверь. Он успел заметить, что вечером желтые розы обладали особенным таинственным свечением. Ему хотелось сказать этой девушке, которая нечаянно вторглась в его спокойный размеренный день, что не тот человек самый важный в ее жизни, а она сама! Ему хотелось взять ее за плечи и утешить, найти нужные слова.

Через минуту девушка вернулась на свое водительское место. Она увидела розы, посмотрела вокруг, никого не увидела, отложила букет в сторону, опустила руки на пульт и разрыдалась. Андрей не уходил. Какая-то неведомая сила удерживала его здесь, у этого трамвая, на котором он каждую неделю приезжал домой. Андрей спрятался в тени деревьев и смотрел на девушку. Она плакала так сильно, что ее плечи содрогались, но постепенно умолкла, выпрямилась, вытерла лицо платком. Андрей почувствовал, как в нем начала закипать ярость, словно он оказался в ситуации, когда с кулаками расправлялся с обидчиками своей младшей сестры. Но он сдержался.

Девушка взяла розы, поднесла их к лицу, утонула в их аромате и снова заплакала, но теперь уже тихо, как плачет небо после бури. Прижимая к себе цветы, девушка почувствовала на себе взгляд и увидела Андрея. На мгновение их глаза встретились. Она смотрела широко раскрытыми, доверчивыми глазами раненого существа, которое уже не в силах справиться со своей невыносимой болью, словно хотела вручить себя тому, кто пожалел ее в эту минуту.

У Андрея сжалось сердце. Желание помочь переполняло его, но он понимал, что сейчас никакие слова девушке не помогут. Только время, только слезы. А потом…Чувствуя себя уже причастным к ее судьбе, Андрей подумал, что это его постоянный маршрут и они еще увидятся. От этой мысли ему стало спокойнее.

Дождь прекратился, наполнив город свежестью и чистотой. Теплый вечер овладел приморским городом, пахнущим морем, водорослями и кипарисами. В наступивших сумерках сквозь кроны деревьев в переливах огней был виден порт. Свет фонарей рисовал на водной глади пересекающиеся лунные дорожки. Окна домов засветились золотыми глазами, их огоньки отражались в зеркальной поверхности тротуаров. Дома казались игрушечными, а жизнь вокруг волшебной, полной добра и счастья. Умытый дождем город незримо подчинялся непостижимой, таинственной силе жизни, уверенно и неотвратимо управляющей судьбами.

Трамвай медленно набрал скорость и поехал в сторону депо. Андрей молча провожал взглядом, исчезающий в глубоких сумерках вагон, пока он не превратился в далекую светящуюся точку.

- Впереди у нее бессонная ночь, - устало, но легко подумал парень.

Он представил, что наступит ясный рассвет и все будет так же, как и сегодня – раннее утро, красиво подсвеченные дома, выезжающий из депо трамвай в разливах огней, мягкий стук колес, пассажиры, остановки, но трамвай уже будет ехать в другую сторону.

– У нас еще столько роз в саду, – с улыбкой подумал Андрей.*

*-\*-\*-\*-*

***Дело не в кошке***

– Ма-ам, а у Мурочки будет отдельная комната?
– Какая ещё комната? – раздражённо спросила мама. Она перекладывала вещи из шкафа в коробки, сортировала их,морща лоб.
– Ну, мам, ты же говорила, что теперь у всех будет по комнате: у вас, у Миши, у меня… А у Мурочки?
– Что ты болтаешь! Иди, займись чем-нибудь, не мешай. О, Господи, послезавтра переезд, а ничего ещё не собрано!
Катя подхватила кошку, потащила её в свой угол. Та вырвалась из рук, прыгнула на стул; села, недовольно облизывая задравшуюся шерсть.
Девочка по-взрослому поджала губы и горестно вздохнула:
– Что за жизнь! Папа кричит, мама ругается, даже ты злишься! – она наклонилась к Мурке, погрозила ей пальцем. – Ты же белая домашняя кошка, а не пантера какая, значит, должна домашниться, а ты по стульям прыгаешь и хвостом метёшь!
Катеньке только четыре с половиной, она ещё не понимает всей важности исторического момента. Невероятный поворот сюжета привёл к тому, что семья Никишиных, ничем не примечательная, никакого блата не имеющая, безнадёжно застрявшая в хвосте неподвижной квартирной очереди уже больше десяти лет, вдруг получила в своё владение роскошные трёхкомнатные апартаменты.
Никишины ютились в маленькой квартирке старого полубарачного четырёхквартирного дома с печным отоплением и холодной водой. В единственной комнате среди шкафов стоял диван, на котором спали мама с Катей, и раскладушка для двенадцатилетнего Миши. Папа ночевал в кухне на широкой лавке. Иногда мама ночью уходила к нему, они недолго там возились, тихо разговаривали, часто ругались тоже шёпотом. Ничего им не светило. Даже в хорошие времена их зарплат еле хватало «на прожить», поэтому об ипотеке нельзя было и мечтать; пожилых родственников, жаждущих завещать им своё жильё, тоже не наблюдалось.
…Каким ветром занесло тогда крупного столичного чиновника на их забытую Богом улицу, можно только гадать. По телеку говорили о какой-то правительственной программе типа: «Долой трущобы», может, так и было задумано. Вельможа лишь ткнул пальчиком в доисторическую халупу и вопросительно поднял бровки домиком, как ему тотчас доложили: «Да, мол, последнее позорное пятно, уже распределены новые квартиры… торжественное вручение ключей… на этой неделе…»
Конечно, эти новые квартиры предназначались совсем другим людям, важным и нужным, но играть в опасные игры со столичным начальством мэр не пожелал.
Уже в среду при стечении прессы и телевидения, обалдевшим от счастья и неожиданности Никишиным торжественно вручали документы и ключи от новенькой «трёшки» в хорошем доме. Когда они пришли осматривать своё сокровище, то просто потеряли дар речи: откуда им было знать, что эта квартира предназначалась для племянницы самого… даже страшно вымолвить кого! Поэтому и ремонт имела соответственный – матовый, под дуб, ламинат; натяжные потолки, испанскую облицовку. А тут ещё подсуетился местный предприниматель – на волне ажиотажа тоже попал в телепрограмму: одарил счастливую семью Никишиных новенькой мебелью (со складов неликвида) – это ж какая реклама!
Чиновники гнали события галопом: на воскресенье был назначен торжественный переезд в новые хоромы, опять же с телевидением и прессой, вечером репортаж по центральному каналу, а в понедельник утром – доклад в столицу: ваше, мол, указание выполнено. На сборы времени почти не оставалось, тем более что главу семьи постоянно таскали по разным кабинетам: то оформлять документы, то репетировать торжественную речь перед телекамерами – что и как говорить, кого благодарить и какими словами, соблюдая при этом субординацию.
Вся подготовка к переезду легла на его жену. Брата Мишку после школы прогоняли на улицу, чтоб не путался под ногами, а Катя слонялась по квартире, приставала к маме и страшно ей мешала.
Впрочем, она мешала всегда и всем, потому что историю её рождения мама очень ярко описывала одной фразой: «Сначала я не заметила, а потом было поздно…» Для Кати у них всегда одно и то же:
– Отстань, я устал: целый день на этой сволочной работе покоя нет, так ещё дома…
– Иди, Катенька, поиграй в уголке, не путайся под ногами, мне и так тесно!
– Катька, брысь отсюда, мелочь пузатая!
Только Мурочка её не гоняет. Сядет девочка в уголочке, где понезаметней, киса рядом пристроится. Они и сказку «почитают» (Катя уже целых восемь букв знает!) и в куклы поиграют. Ночью кошка ловит мышей – за это её и держат, не выгоняют; под утро приходит к своей маленькой хозяйке спать в ногах. А если та приболеет, ляжет на больное место, урчит и лапами месит – глядишь, и уходит болезнь.
Да только в эти дни Мурка тоже злится. Наверное, не хочет переезжать. Там, в новой квартире, мышей нет. А ещё мебель свежая, дорогая, на цыпочках ходить надо… Вот и сейчас, не хочет ни читать, ни играть, мяукает у выхода. Катя подбежала, открыла двери – надо успеть самой, а то, если придётся подойти папе или Мишке, они обязательно пнут кошку ногой, прежде чем выпустить.
Она забралась на свой диван в уголок, свернулась клубочком. Кругом суета, шум, ругань. Папа с мамой перетаскивают какие-то коробки, ссорятся, хлопают дверками шкафов… Хочется спать, но везде горит свет – идут сборы… быстрее бы переехать! И не надо для Мурочки отдельной комнаты, они прекрасно разместятся в Катиной… Скорей бы воскресенье…
В воскресенье с утра суматоха достигла предела. По квартире ходили какие-то «грузчики», выносили коробки, кровати, шкафы. Папа с Мишкой тоже таскали коробки, мама суетилась, бегала от машины с мебелью в квартиру, следила, чтобы ничего не пропало. Кате было велено сидеть во дворе на лавочке и никуда не лезть. Она и сидела, прижав к груди любимую куклу Машку, но вскоре забеспокоилась – Мурки нигде не было. Сначала тихонько, потом погромче стала кискать, звать её, даже решилась встать со своего места, поискать во дворе. Робко подошла к маме, потянула за рукав:
– Ма-ам, ты Мурочку не видела?
– Отстань ты со своей Мурочкой, не видишь, что творится? Бегает где-то по чердакам… Вон дядя Олег подъехал, отправляйтесь с Мишей на новую квартиру, будете там нас ждать…
– А как же Мурка? Мам, ну её же нет нигде!
– Да никуда не денется твоя Мурка, прибежит, когда отъезжать будем. В машине с мебелью и приедет.
– А вы её возьмёте, не забудете?
– Возьмём, возьмём. Если сама захочет – возьмём.
– Честно-честно?
– Да сказала же, сколько можно повторять! Иди быстрее, не до тебя сейчас!
… Мурка так и не приехала. Во дворе нового дома суетились операторы ТВ, корреспонденты, снимали их новую квартиру, благодарили мэра, призывали за него голосовать. Не забыли и мебельного магната, замолвили словечко в телекамеру. Катя пыталась пробиться к маме, спросить о Мурке, её отгоняли, не давали подойти. Уже расплакавшись, она всё-таки прорвалась к ней, схватила за руку:
– Где моя Мурка? Почему вы её не привезли?
– Почему, почему! Убежала твоя Мурка, не появилась, что мы гоняться за ней будем?
– Ну как же так? – Катя давилась слезами.– Ну почему вы её не позвали, не покискали?
– Да никуда она не денется, прибежит в квартиру, а мы через несколько дней приедем, заберём её! Всё, иди, не мешай мне! – она пожала плечами: ну не объяснишь же глупой девчонке, что в новой квартире нет мышей и драная полууличная кошка в ней совершенно лишняя. Там чистота,матовый ламинат, дорогая мебель,… Что сегодня утром папа выбросил её в дальнем дворе, дав на прощание пинка, чтоб не возвращалась. Не понимает, дурочка, какое счастье получила: мелкота, а уже при собственной комнате. Ничего, завтра же забудет о своей кошке…

…Маленькая, очень одинокая девочка тихонько плачет в уголочке нового дивана, в собственной комнате… Никому она не нужна, и нет уже рядом верной подружки, которая читала с ней сказки, трогала лапой её кукол, грела по ночам своим мурчанием… Это неправда, что дети глупы, а взрослые мудры. Маленькие дети мудрее взрослых, просто они ещё многого не знают.
Катя тоже пока не знает, что такое предательство, но чувствует, что сегодня самые близкие люди предали… нет, не только белую кошку, которая ловила мышей, но прежде всего маленькую девочку, свою дочку, заставив её невольно участвовать в подлом, мелочном действе…
Это чувство вины, одиночества и заброшенности останется с ней навсегда, и когда её, уже большую, будут предавать такие же большие люди, она примет и это предательство и свою ненужность как должное; не сможет бороться, смирится с этим на всю жизнь.
А вы говорите, кошка…

-\*-\*-\*-

**Родительский день**

Сегодня – родительский день. Ещё его называют – «проводы». Странное название, правда? Таня совершенно не понимает, кто кого провожает и зачем. Ведь умерших давно проводили – когда хоронили. Сейчас их нужно поминать, а провожать-то зачем? Мама пожимает плечами:
–Ну что ты выдумываешь? Так все говорят, проводы – это и есть поминовение.
–А зачем тогда напиваются на могилках, шумят, песни поют?
– Какие ещё песни? Что ты пристала – обычай такой, не нами заведен, не нам его отменять! Помоги лучше сумку собрать!
Таня пожимает плечами, подаёт маме пакеты с едой, посуду. Она очень хочет поехать на могилку к бабушке, посидеть в тишине, поговорить с Бабулей, поплакать. Но – не получится в тишине! Опять будет куча народа, шум, пьянка и объедаловка. Одну её не отпускают – ехать далеко, Второе Христианское кладбище на Люстдорфской дороге старое, заросшее, мало ли что! А родители приезжают два раза в год: в августе (у Бабули дни рождения и смерти рядом), и весной, на проводы – бабушка называла это Родительским днём, Радоницей и Тане эти названия нравятся гораздо больше.
Летом приезжают убрать могилки, поправить оградку; водку не пьют, не едят – работают. В оградке, кроме бабушки, лежит ещё дедушка, его Таня помнит очень смутно; другие родственники, которых она вообще не помнит — они умерли давно. Танюша ездит вместе с родителями, рвёт траву, убирает мусор, и вот, когда всё убрано, наступает самое время помолчать, тихонечко посидеть на могилке, но…
–Татьяна, что ты расселась, идём домой, вон уже времени сколько! – и, обернувшись к папе:
– Хорошо поработали, всё убрали, теперь чистенько стало!
– Да, на следующий год, наверное, оградку покрасить надо будет…
– Действительно, пора уже… Таня, ну где ты там? Пошли быстрее!
Тане – тринадцать. Она высокая, стройная, ещё по-детски угловатая. Несовременная – почти все её сверстницы уже округлились, в глазах появился взрослый блеск; походка и манеры, как у зрелых женщин. Что поделаешь – время такое, детей воспитывают не мамы с бабушками, а телевизоры с компьютерами. А там одна песня: любовь, отношения, искусство соблазнять, конкурсы красоты для шестилетних девочек, бойфренды в подгузниках и всё в таком духе. Сериалы со страстями – вся семья вместе с детьми следит, затаив дыхание: высокие чувства! Дискотеки для школьников: громкая музыка, пульсирующий свет, по-взрослому блестящие глаза.
Ей это неинтересно. Она любит тишину: читать, свернувшись в клубок на диване, рисовать лошадей, писать стихи:
Ночь за окном, словно мокрая чёрная кошка,
Бродит дворами, гуляет сама по себе…

Танюша очень скучает по бабушке. Для неё детство – это Бабуля, просто Бабуля, без имени… Она всегда была с внучкой, читала ей сказки, очень интересно рассказывала о своей молодости, пекла пироги. Только ей были интересны Танины стихи, рассказы о подружках, истории из жизни её кукол. Маму волновала только Танина учёба, оценки, олимпиады… Папа больше возился с Мишкой – наследник же! Нет, родители её любили, покупали хорошие вещи, на тринадцатилетие подарили дорогой телефон… Но никогда так не понимали…
Уже два года, как Бабули нет, и девочке очень не хватает её тепла. Даже на могилке не посидеть… Вот и сегодня – все суетятся, набивают сумки выпивкой и едой, венками из искусственных цветов. Бабушка ходила на кладбище не на проводы, а в следующий вторник, на Радоницу; говорила, что надо носить живые цветы… Какое красивое название – Радоница! Вроде идешь к покойным, а радуешься. Это потому, что после Пасхи сразу, а в Пасху всем положено радоваться – и живым и мёртвым!
Один раз они ходили с Бабулей на кладбище вдвоём, Танечке тогда исполнилось девять. Как же это было здорово, не сравнить с «проводами»! Они нарвали букетики полевых ромашек, васильков, ещё чего-то пахучего, положили на дедушкину могилку; Бабуля почитала нараспев очень красивое и непонятное – «заупокойные молитвы». Посидели на лавочке, Таня послушала истории про дедушку; попили молока из захваченной с собой бутылки, поели сладкой булочки, насыпали крошек воробьям. Потом бабушка искала могилку какой-то тёти Маруси, боялась, что не найдёт, но нашла! Они постояли и там, наломали немного сирени и пошли домой.
А сегодня – проводы. Приехал толстый, шумный дядя Семён с маленькой, суетливой тётей Светой, все разобрали сумки и потащились к автобусу. Транспорт нынче переполнен. Все с такими же баулами, венками; жара, давка. Чем ближе к кладбищу, тем больше народа. Переругиваются, пыхтят. Наконец-то приехали! На аллеях старого кладбища – столпотворение, бредут с сумками, детьми, венками. Снуют горластые цыгане, требуют подаяния. Играют на перекрёстках музыканты, у ног – раскрытые футляры для денег. Шумно, суетно, бестолково. И вот – пришли! Сложили сумки и баулы, стали расчищать могилки, убирать мусор.
Подошли ещё родственники, сноровисто завершили уборку, стали вытаскивать из баулов снедь и запотевшие, не успевшие потерять холод, бутылки. Разместили на маленьком столике, выставили одноразовую посуду, налили, выпили. Быстро закончили обязательные «ну, помянем…», «земля пухом», «светлая память». Бутылки стремительно пустели, заменялись новыми. Разговор пошёл шумный, обыденно-застольный.
Таня уже чуть не плачет. Забыта всеми бабушка, забыты родственники. Хорошо пошла водочка, за ней закуска! Обсудили новую тёти Светину работу, поделились рецептами. Папа с дядей Семёном и другими мужиками говорят про футбол, размахивают руками, лица раскраснелись. Вот-вот затянут песню…Таня отошла в сторонку, спряталась за чей-то памятник. Найти бы сейчас могилку той бабушкиной тёти Маруси, постоять там в тишине, да только где её найти. И тишины сейчас не дождёшься: везде компании, все едят, пьют, галдят.
– Та-аня! Ты куда пропала? Иди сюда, Та-аня!
Не хочется идти, но надо. Медленно побрела назад, цепляя высокую траву, срывая по пути ромашки, васильки, какие-то мелкие цветочки. Подошла к Бабулиной могилке, отодвинула в сторону колючий искусственный венок, положила свой немудрёный букетик. Отошла в сторонку, глядит исподлобья.
– Ну, где ты ходишь? Сядь вон, поешь: мя́ско тушёное с картошечкой, колбаска такая вкусная… Сырку возьми.
Девочка медленно мотает головой, на глазах закипают слёзы. Как же всё это противно! Мя́ско, колбаска, сырок… Дядя Семён смотрит осоловелыми глазами, жирные губы блестят на солнце. Тётя Света мелко суетится, что-то накладывает на тарелку для Тани. Папа вообще дремлет, привалившись к оградке.
– Сядь уже, в конце концов, поешь!
– Не хочу.
– Чего ты не хочешь, мяса? Ну, колбасы возьми!
–Ничего не хочу! – срывается на крик Таня. – Ни мяса вашего, ни колбасы! Молока хочу с булочкой! Тишины хочу! Радоницу хочу!
– Ты чего это? – папа проснулся, глядит недовольно. – Смотри на неё, тишину ей подавай, а сама разоралась на всю округу! Мала ещё, требования выставлять. Садись и ешь, скоро домой идти… Наливайте, давайте, закусывайте, – это уже взрослым.
Танечка больше не выдерживает, начинает судорожно всхлипывать, бессвязно бормотать сквозь слёзы: «Наливайте, ешьте, пойте, пляшите…»
Тут уже мама, наконец, понимает, что дело плохо. Бросается к дочери, обнимает, пытается успокоить. Оборачивается к папе, тревожно говорит:
– Мы возьмём машину, поедем домой, вы тут сами соберитесь. Перегрелась, что ли на солнце?
Уходя, Таня слышит, как противный дядя Семён говорит жирным голосом:
– Ну что вы хотите, переходный возраст…
Вечер. Уже поздно, надо спать. Таня лежит в своей кровати, под ночником, в руках книжка любимой Тэффи. Но не читается. Она отплакалась, теперь более или менее спокойна. Заходит мама, садится на кровать.
– Ну, как ты, доченька?
– Никак, - Таня пожимает плечами, - спать сейчас лягу.
– Может, принести тебе чего-нибудь? Молочка, печенья?
– Не хочу, мам, спасибо… – она нерешительно посмотрела на маму. – А давай послезавтра сходим к Бабуле? На Радоницу…
– Что ты, доченька? Мы же только сегодня были… Да и работаю я во вторник. Ты вот что, попроси дядю Семёна – у него после обеда время есть, он тебя на машине свозит, если так хочешь.
– Не буду я его просить…
– Значит, плохой дядя Семён, да? – слегка улыбается мама. – А они с тётей Светой три раза звонили, о тебе спрашивали, переживают, не заболела ли?
Танюшка опустила голову, на глазах опять слёзы. Совсем не в этом дело. Просто она ещё подростково, в непримиримом контрасте, не может совместить пьяненького дядю Семёна с лоснящимися губами, шумно пьющего водку на могилке любимой Бабули и того доброго, сильного дядюшку, обнимающего её в день бабушкиной смерти, бормочущего ласковые, утешающие слова. Суетливую тётю Свету с тарелкой в руках и заботливую, славную тётушку, сидящую возле её постели в больнице впеременку с мамой, пока папа (тот самый - дремлющий, привалившись к оградке) мотался по завьюженному городу в поисках дефицитного лекарства. А дядя Семён в это время вёз к ней сквозь пургу именитого профессора.
Мама, кажется, понимает её. Она ласково прижимает дочку к себе и тихо, задумчиво говорит:
– Жил-был один режиссёр. И снимал он чёрно-белые фильмы про коварных разбойников и благородных рыцарей, – она помолчала и ещё тише закончила:
– А потом вырос и увидел, что в мире есть ещё очень много других красок…
Она погасила свет, поцеловала Танюшку и вышла.
…Дорога длинна и извилиста. Едут по ней злые разбойники на чудных белых лошадках; благородные рыцари на хромых несуразных клячах; бредут толстые, неуклюжие акробаты и мрачные, хмурые клоуны. Впереди долгий путь, и краски ещё только начинают расцвечивать горизонт…

-\*-\*-\*-

**Цыганка на дороге**

Аркадий и Элла Маркины возвращались от своих друзей, с которыми провели весёлые выходные на даче – за шашлыками, играми, долгими разговорами. Собрались только взрослые, детей благополучно распределили по бабушкам, поэтому отдых был спокойным, сосредоточенным на себе и не прерываемым капризами и хотелками малышей.
Погода выдалась отличная, дорога сухая, поэтому решили срезать путь и выехать на шоссе по узенькой грунтовке, бегущей среди полей. Аркадий вёл машину, Элла дремала, откинувшись на подголовник.
Впереди, на пустынной дороге, обозначилось какое-то движение. Заметалась женская фигура в длинной цветастой юбке, замахала руками, явно имея в виду их авто – никого другого в поле не было.
Вскоре стало понятно, что это цыганка – немолодая, одетая не так, чтоб «прямо из табора», но всё же с обычной для этих людей пестротой. Она бежала по полю, к грунтовке, по которой ехали Маркины, наперерез им, но явно не успевала. Её движение замедлялось тем, что она отчаянно жестикулировала, показывала на редкую лесопосадку, где виднелся силуэт старого Москвича, что-то кричала.
– Не вздумай останавливаться! – Элла проснулась и внимательно смотрела на фигуру цыганки. – Прибавь газу!
– А вдруг что-то случилось? – Аркадий был в нерешительности. – Может, ей помощь нужна?
– Какая помощь, Аркаша? Ты что, ребёнок? Это же подстава!
– Почему сразу «подстава»?
– По кочану! Это ж цыгане, у них ведь смысл жизни такой: обманывать, воровать, мошенничать!
– А вдруг беда у них? В аварию попали, или кому-то плохо стало? – Аркадий почти поравнялся с пожилой цыганкой, но скорость не сбрасывал.
– Это у нас беда будет, если мы остановимся! – почти закричала Элла. – Аркашенька, милый, послушай меня, бабу дурную, не останавливайся! Я же чувствую, они затеяли что-то!
– Что они могли затеять? Стояли полдня, ждали, что кто-то проедет – тут же раз в час машины проезжают, а легковушки и того реже! – пёстрая фигура осталась за багажником, но продолжала медленно бежать следом.
– Они не стояли! Ехали впереди, увидели нас, и решили ограбить, или развести. Там у них наверняка штук пять мужиков в машине, навалятся на нас, и всё, поминай, как звали!
– Да на хрена мы им нужны? Машина не новая, денег с собой только на бензин, ни колец, ни золота, – Аркадий немного сбавил скорость: цыганка уже не бежала за ними, остановилась и что-то кричала, размахивая руками. То ли умоляла вернуться, то ли проклинала.
– Аркаша, это цыгане! Цыгане, блин, ты что, не понимаешь?
– А цыгане что, не люди? У них беда случиться не может?
– Может, может, – жена уже чуть не плакала, – давай остановимся, ты пойдёшь спасать своих цыганских друзей, а я домой поеду. Сам разгребать будешь дерьмо, в которое попал. А я не хочу!
– Ладно тебе, – буркнул Аркадий, – мы уже уехали… Там, впереди, на шоссе гаишники стоят, я им скажу, пусть разбираются.
– Ага, давай, останавливайся. Гаишники всё бросят, поедут с цыганами разбираться, да спасать их. Это ж интереснее, чем твой выхлоп после вчерашних шашлыков унюхать, да к документам прицепиться, подоить дурака-водителя, альтруиста несчастного!
Аркадий начинал уже злиться, но решил не обострять ситуацию: Элла вообще-то была спокойной женщиной, но если дать ей «раскочегариться», то худо будет всем.
– Всё, закрыли тему и закончили дискуссии. Я никуда не пойду и останавливаться не буду. Приедем домой, позвоню в полицию, пусть разбираются!
Вскоре Маркины приехали домой, поставили машину на парковку. Поднялись в квартиру, умылись, переоделись. Пришла бабушка, привела сына, трёхлетнего Васю. Началась обыденная суета, ужин, общение, укладывание в кроватку, сказка.
Улеглись и сами, заснули почти сразу – сказалась усталость, да и завтра рабочий день. Конечно, про звонок в полицию в этой суете никто не вспомнил. Всё бы ничего, но Аркадию ночью приснился табор, раскинувший в степи свои шатры и кибитки, многоголосая песня под гитарный перебор, рвущийся к небу костёр, и пожилая цыганка, глядящая на него скорбно и осуждающе, протягивая худую руку с браслетами, то ли прося помощи, то ли проклиная…

-\*-\*-\*-

**Творцы поневоле**

Намедни пришлось мне вдруг поиграть в писателя. Вообще-то, лет мне стукнуло уже немало, чтобы начинать заниматься чем-то новым по-серьёзному. Но сидели в пятницу всем отделом на корпоративе, выпили на халяву больше обычного, расслабились, развеселились. А чего не веселиться? Скинули тяжёлый проект. Наконец-то! О чем-то спорили, начальника славословили, дамам комплименты отвешивали. Всё как обычно. Вышли на перекур - я и моя тайная дама сердца. Возвратились и как кур в ощип попали. Лукавой тишиной нас встретили, сгрудились вокруг. Коллега, сосед по компьютерному боксу, оскалом волчьим лыбится, будто из пещеры выглядывает. В чем дело, думаю? Оказалось, игру без нас затеяли на желание. Победитель, как раз сосед мой, должен был каждому задание придумать, несвойственное и даже противоположное характеру. Для выполнения грядущие выходные назначили.

Даме моего сердца, кудрявенькой хохотушке, начальниковой секретарше, сослуживец придумал карикатуру чёрно-белую нарисовать всего нашего коллектива, чтобы любого по характерным чертам узнать можно было. Явно зуб на неё имелся. Начальника-то на раз-два в смешном виде изобразить, но ведь заездит потом, злопамятными придирками достанет.
Себе, хитрец, приготовил каверзную, на первый взгляд, миссию: съездить к тёще на дачу, набрать ягод и сварить прямо на её кухне варенье, а в понедельник выставить в офисном закутке для перекусов баночку со своим варевом любительницам чая. Знаю я, как и весь отдел, эту родственницу со слов его. На кухню пустит, а также к кустам драгоценным, как же! Ну, посмотрим.
Начальнику, льстец, уготовил со знаменитыми художниками сравниться: мол, напишите, Ваше Вашество, хоть гуашью, хоть акварелью, что там в доме найдётся, картиночку, чтобы первый попавшийся технарь из соседнего отдела, у кого спросим, мог оригинальное авторство угадать. Легкотня, а не задание, не окно Овертона, а всего лишь форточка. Возьмёт, да малевический квадрат притащит. Если габариты соблюсти, то и, правда, от оригинала не отличишь.

Мне же досталась от этого разошедшегося затейника невесёлая участь. Сочинить греческую любовную оду, по всем правилам, в размер и в рифму. Про рифмы я не забыл со школы, об остальном решил дома в интернете поискать. Можно, конечно, к этому нежданному шуточному заданию спустя рукава подойти или в сети порыться, подходящий пример найдя. Но кресло заместителя начальника всё ещё светит мне по выслуге лет и возрасту. Не хочу его уступать в неравной схватке за одобрительную улыбку. Всё же бонус к профессиональным успехам. Работа моя на хорошем счету, зарплату вовремя повышают. Место тоже, в итоге, выгодное занял. Посередине просторного помещения, перед глазами окна во всю стену, а между ними все ещё вакантное место на подиуме вышиной со ступеньку. Так и представляю иногда, когда глаза от монитора подниму: вот я, воевода, сижу за замначальницким столом, передо мной ровными рядами офисные боксы как палатки расставлены, а слева тоже на возвышении только уже высотой в три ступеньки, в генеральном шатре из стекла и металла Мономах наш из щелей между полосками закрытых жалюзи грозно как на челядь зыркает. Ну, при мне все станут тихо работать, а не канцелярскими крысами по боксам шушукаться. С секретаршей, опять же, по работе чаще придётся сталкиваться. Глазёнки у неё светленькие, ямочки легкомысленные на щёчках, ручки пухленькие. Нечаянно дотронешься деловую бумагу принять, так тёплая дрожь и пробегает по телу.
Отвлёкся, однако, о будущем своём размечтавшись.

Пришёл домой поздно после корпоратива. Хожу туда-сюда по кухне, о задании размышляю. Жену разбудил: слышу топоток её по коридору. "Что, - говорит мне, - спать не ложишься?" Я ей вкратце изложил задачу свою трудную, о соседе по столу рассказал, который, по всей видимости, выслужиться решил. Стою, уши развесил, как всегда мудрого совета ожидаю. Она только зевнула широко, что-то съязвила насчет розы-мимозы и в спальню удалилась.

Решил на завтра сочинение не откладывать, так как выходные - дело святое, одна за другой спортивные передачи по кабельному. Притащил на кухню ноутбук. Сначала посмотрел в интернете, что такое ода, потом - гекзаметр, строфа, метрика; записал. Затем в дебри стихосложения полез. Удивился, как с интернетом легко теперь поэтам сочинять стало. Тут тебе и графики, и таблицы ударений, спряжений, склонений. Списки синонимов, столбцы рифм по количеству слогов. Плюс море разливанное примеров и советов начинающим, можно сказать, даже океан. Подготовился и сел за любовную оду. Пыхтел над ней не вхолостую, то воды выпью, то к окну за вдохновением схожу на Луну поглядеть. Под утро лёг весь выжатый, зато удовлетворённый и гордый. Как бы нечаянно художественно разбросанные посередине стола листки с записями оставил, а сверху аккуратно положил законченную и набело переписанную оду, гекзаметром сочинённую.

Спал крепко, проснулся поздно. Тут же вспомнил о своём ночном подвиге и трофее, лежащем на кухонном столе, но торопиться к жене не стал, слышал, что гремит посудой излишне громко, а это признак настроя её на скандальчик. Пошёл в душ, там немного забылся и, вспоминая законченный труд, осклабился и спел свою оду с закрытыми глазами и проникновенным чувством. После душа, посвежевший и добродушный, пришёл на кухню, откуда по всей квартире распространился тёплый аромат сырников. Жена встретила моё приветствие таким холодным и колким взглядом, словно только что отвела глаза от ведра, наполненного доверху кусками льда. На столе стопочкой были сложены мои черновики, сверху красовалась ода о любви. Жена села на свое место с прямой, как палка, спиной и поджатыми губами и стала ковырять вилкой сырник. Я сел напротив. Еще не очнувшись полностью от вчерашней встречи с прекрасным, я недоумевал, что же могло не понравиться в моих виршах. А что дело в них, не сомневался. "Тебе не понравилось?" - спросил я робко. "Почему же, - явно сжимая зубы, ответила она, - кому-то твоя ода придется очень по вкусу!" "А что не так, рифмы плохие?" - наобум спросил я. "Нет, с рифмами все в порядке, - усмехаясь, проговорила она, - "осени-просини" нет, "сказал-показал" тоже." Жена протянула мне верхний листок, не желая оттягивать расправу: "Ты кого это, мерзавец, имел в виду, так точно описывая?!" Я взял лист и стал искать криминальные, по-видимому, описания. Долго искать не пришлось. Вчера ночью это была ода к безымянному лицу, во всяком случае, так казалось мне - поэту, находящемуся в состоянии эйфории. Мне даже тогда показалось, что я, именно я, нашел ключ к тайнам стихотворчества. Но сейчас, на трезвую голову, стало заметно, что в шесть строк умело впихнут портрет конкретной молодой особы, весёлой, светлоглазой с русыми кудряшками хохотушки. Наяву напротив меня сидела, увы, уже немолодая женщина, с крашенными хной гладкими волосами, с угольно-чёрными глазами, в которых пылал ледяной огонь, готовый моментально прожечь мои кожу и душу.

Дальше начались муки вдохновенного творца после встречи с желчным критиком. Скажу вам, невесть что, эти шесть строчек, но переделывал я их всю оставшуюся субботу и воскресенье. Пошли прахом все спортивные передачи. Детей два дня не видел. Сидел в спальне, скрючившись за журнальным столиком и правил, правил. Слышал, как жена отвечала детям, отправляя их гулять во дворе, что у папы срочная работа. Зато, когда переписав полностью, придав портрету надлежащий вид, начертав сверху посвящение любимой жёнушке, пришёл с повинной, меня благодушно и быстро простили.

В понедельник мы дружно собрались в обеденном перерыве в закутке и стали сдавать и принимать домашние задания друг у друга. Кто-то спел, кто-то шарады загадал. Варенье оказалось крыжовенным, но на руках соседа не было ни одной царапины. Карикатуры получились так себе, совсем не похожие и не смешные. Работу начальника показали пробегавшему мимо стажеру из технического отдела, он сразу угадал сюжет, но забыл художника. Начальник удачно повторил картину Васнецова, правда, скрыл ноги коней и богатырей за высокой травой, потому что ему не хватило времени на живопись. Я был в ударе, пока читал, рыча, свою оду о любви. Все покатывались со смеху то ли от чтения, то ли от высокопарного слога. А потом просили повторить и опять веселились.
На этом хочу поставить точку в рассказе о своем первом литературном труде. А затем попробую опубликовать где-нибудь оду, авось примут.
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