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1. Танцы на автобусной остановке

Подходя к остановке, услышал громкую молодёжную музыку: двое подростков соревновались, у кого динамики мобильников круче. Но больше поразило то, что рядом под их музыку танцевали трое парней явно постарше. Подумал: подвыпившие. Подошёл ближе и едва удержался, чтобы не засмеяться в голос — двое в лицах и жестах рассказывали третьему о вчерашней весёлой вечеринке. На языке глухонемых. Один из троицы, указал на меня друзьям:
— Подслушивает!
Новый взрыв «хохота» с притопыванием ногами — уже вчетвером! Дело в том, что у моей троюродной бабушки был глухонемой дедушка, и я вполне сносно в детстве общался с ним. Парни не выдержали: окружили меня и учинили допрос. 
В это время за их спиной к ребятам-подросткам  присоединились подружки. Я направил свой указательный в сторону компашки,пританцовывающей под бодрую мелодию со светящимися телефонами над головой...
Подошла маршрутка. Глухонемые проводили меня дружескими похлопываниями по плечу и, улыбаясь, как по команде, подняли большие пальцы вверх.
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2. Серая мышка

Если бы Валю спросили, что она любит больше всего на свете, то ответила бы – танцевать. Специально не училась, но внутри у неё будто был моторчик, который от ритма заводился с полуоборота и заставлял двигаться в такт музыке. Ноги сами несли её на танцпол, и мир вокруг неё пропадал. Только она и музыка – снаружи и в ней. Откуда брались движения и грация?! Какая-то неведомая сила управляла её телом в это время!

Илья смотрел, как она танцует. Совершенно одна. Посреди пустого зала. Звучала песня группы «Мираж». «Музыка нас связала», – пела Маргарита Суханкина. В стороне стояли незнакомые люди, глазели на неё – а ей было всё равно: радость захлёстывала.

Женщины судили: дурочка! Мужчины, заражаясь её свободой, жаждали близости с ней. Музыка закончилась. Валя превратилась в обычную «серую мышку». Обнаружила себя в центре зала и, тушуясь, ушла в тень до следующего танца.
«Что он в ней нашёл, в этой Вале?» – удивлялись люди её мужу Илье.
Искру Божью. Слепые, они её не увидели!
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3. Песня дождя

Ураган утих. Анна глянула в окно: упавшие ветви уберут, а лужа высохнет.
— Теперь спать, я перенервничала. Думала, ветер сорвёт крышу дома или уронит дерево на машину.
Шёпот дождя баюкал, но сон не шёл: с улицы летели звуки губной гармошки.
Часы показывали час ночи. Надев халат, Анна вышла во двор. На скамейке сидел мужчина.
— Чем вы заняты? — Вежливость в это время суток была нелепа, но Анна считала себя леди.
— Пою песню дождя. — Мужчина прервал музыку ровно на время, чтобы сказать фразу.
— Вы хулиган! — Анна нахмурилась. — Прекратите, или я вызову полицию.
— Ошибаешься, я ангел. А Бог не создал ангелов по своему образу и подобию. И звонить в полицию бесполезно — ветер повалил столбы связи.
Особо виртуозный пассаж гармошки направил Анну к машине.
— Я еду в полицию и добьюсь вашего ареста.
Вернувшись с полисменом, она увидела, что грунт на месте лужи просел, и стена дома обвалилась вместе с частью крыши. Мужчина сидел, дрожа от холода, но улыбался.
— Я арестован, офицер? Рад в такую погоду получить крышу над головой. Ну а тебе, женщина, неверующая в силу музыки, доброй дождливой ночи…
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4. Гений крещендо

На репетицию Сева прилетел на крыльях и мягко спикировал прямо на свой стул слева от дирижёра, сразу за третьей валторной. Крылья у него выросли вчера, ровно в 22 часа 34минуты.
- Всеволод. - сказала она. - Когда вы берёте в руки свой инструмент, ваше лицо приобретает такие вдохновенные черты, что мне становится жутко... - слово «жутко» она произносила очень мило, с небольшим шипящим дефектом.
- Это на грани сумасшествия... Вы гений крещендо!
- Слава богу, что это Шостакович, а не какой-нибудь Вивальди. - подумал Сева, восторженно глядя в ноты. - Здесь я развернусь. Буду солировать аж шесть раз. Уму непостижимо!
Репетиция была в разгаре. И когда оркестр плавно подобрался к сквозному крещендо, над третьей валторной вдруг вырос маленький чернявый человек с тарелками в руках и, сделав зверское лицо, оглушительно ударил ими друг о друга.
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5. Чары летней ночи

Это случилось в жаркую летнюю ночь. Он пел о любви так самозабвенно, так страстно, что
очарованная листва притихла, а сонные цветы потянулись друг к другу для объятий, отчаянно завидуя всем, кто способен ходить, летать и ползать.
Звёзды спустились чуть ниже, стараясь не спугнуть певца. А Луна плакала от умиления, вытирая слёзы крохотным прозрачным облачком.

И та, для которой звучала серенада, услышала её, впитывая каждой частичкой своего Я восхитительное прикосновение безупречной мелодии. Душа восторженно трепетала, рисуя образ того, кто в эту летнюю ночь околдовал пением всю округу. И путница, оплетённая незримыми тенётами необыкновенного гипноза, сквозь все препятствия, почти вслепую, торопилась навстречу интригующей загадке.

Внезапно песня оборвалась.

- Здравствуй, любимая. Я так ждал тебя, - прошептал певец с нескрываемым волнением.
И сверчки, нежно поглаживая друг друга усиками, скрылись в укромном гнёздышке.

Обретенное счастье лучше прикрыть от любопытных глаз.
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6. Влюблённость

Наверное, это единственное разумное объяснение тому, что случилось. Мы были влюблены. В одну песню. Подобно линии электропередач, она связала наши уши... а затем и души.

"Да, это лучшее у него!" – восклицала ты.
"Несомненно. Всё, что было до или после, уже не так. Там тоже есть неплохие, да, но не так..." – соглашался с тобой я.

И всё бы ничего, но однажды я встретил другую. Песню. Она была восхитительна! Мне хотелось слушать её днём и ночью, я напевал её на кухне, жаря яичницу, я мурлыкал её про себя, идя на остановку. И мне захотелось поделиться с тобой. Я послал тебе ссылку.

"Что это за гадость?! – ответила ты. – То ли дело наша песня! Вот где звук, драйв, глубина! А это... это просто поделка. И, смотри, многим ведь нравится. Глупцы!.."

Я был шокирован. Я долго думал, что тебе ответить. Линии электропередач, связавшие нас, могли оборваться в любую секунду. На самом интересном месте.

Но нет. Второй серии фильма не будет.
Просто я больше не посылаю тебе ссылок.
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7. Музыкальная салфетка

- Уважаемая Эвтерпа, можно задать вам несколько вопросов?

Тоскливо додумывая мысль "эти писаки и до Геликона добрались!" муза подняла на посетителя
томный взгляд и приветливо кивнула.

- Тогда начнём? Вы согласны с тем, что вас считают любимицей богов?
- О, да. - И она очаровательно улыбнулась.
- А какими качествами надо обладать фаворитке?
- Ну... наверно, нежностью, утончённостью и способностью доставлять удовольствие.
Видите ли, музыка и лирическая поэзия для эмоциональной сферы что-то вроде амброзии.
- Понимаю... И мне очень хочется знать, как из хаоса разрозненных звуков вы и
ваши подопечные формируете совершенную ткань гармонии?
- Легко! - воскликнула муза. - Мы просто вяжем полотно музыки с помощью специальных устройств. - И она
кокетливо указала на изящную лиру.
- Потрясающе! А вы согласитесь связать для меня небольшую музыкальную салфетку с поэтической
вышивкой?
- Без проблем, - проворковала Эвтерпа и, под чарующий напев, грациозно касаясь струн, сотворила
красивое ажурное изделие и приколола шедевр к сердцу радостного репортёра.
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8. Музыка их связала

Серёга Кузнецов – повар от бога! Музыкант он в своём деле. А любовь к музыке подружила его с одним саксофонистом так, что тот на время поселился
у Кузнецова, который не только предоставил комнату, но и совершенно бесплатно
потчевал бифштексом. В благодарность саксофонист написал музыку в честь жены
повара, которая с удовольствием пользовалась его услугами, чтобы познать нотную
грамоту. Сергей Кузнецов ходил и радовался, когда музыкант показывал его жене
как правильно держать ртом мундштук, как профессионально водить языком и другие
премудрости… Но однажды устаревшие взгляды общества дали о себе знать и
столкнулись с возвышенным искусством, когда повар застал жену в одноимённой
позе, а музыканта возле неё. Оба были раздеты, видно для наилучшего познания
музыкального дела. Тем самым половником, которым мешал борщ, Кузнецов навсегда отбил охоту у музыканта дуть куда либо, поскольку расколошматил на рваную
тряпку рот саксофониста. С тех пор Сергей Кузнецов запретил называть себя
музыкантом своего дела.
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9. Не поняли музыку

Ох, уж эти неудачи в семейной жизни. Ведь бывшая супруга никак не хотела понять своего мужа композитора. Тот довольно часто занимался с молоденькой певицей. Она была ему просто необходима для сольной партии в его новом произведении, которое должно было покорить мир. Репетиции затянулись настолько долго, что певица не только чисто пела… Она давно поняла всё, что от неё требуется. А вот жена композитора никак не могла понять и вместо оваций на генеральном прогоне разбила об голову девицы свой новый зонтик, ни разу не применив его по прямому назначению.
После этого случая композитор впал в застой и, окончательно убедившись в том, что его жена совсем не понимает в музыке, перешёл к написанию одних лишь только похоронных маршей.
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10. Серенада

Танечка проходила практику в школе. Влюбился я сразу. Прошлась она с мальчишеской причёской и в модной тогда юбчонке короче летней ночи мимо нас, пацанов, ошарашив, озадачив и убив. Ах, уж эта практикантка! Ведь бум гитарный по всей стране Советской в то время счастливое бушевал. «Студентка-практикантка входила в класс не смело...» – раздавалось во дворе. Но самое интересное совпадение – в припеве этой обаятельной песни практикантку тоже звали Таней. «Вы не смотрите, Таня, что я учусь в десятом…»
Мне непременно нужно было доказать всему миру, что я могу, что умею, что есть у меня великие способности к музыке и любовь при этом помогает творить просто удивительные чудеса! Буквально через неделю я с душевным упоением подошёл к Таниному подъезду, чтобы исполнить эту песню под плохо настроенную гитару.
— Танечка, выйди, — открыла дверь в квартиру её мама, — жених пришёл.
— Ах, это ты, — выбежала радостная Таня и… сразу погрустнела.
Петь не стал, сказал, что проходил мимо.
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11. О пользе музыки

Мы поссорились. Она вошла в подъезд и хлопнула дверью. Но наши дома были напротив. Придя, я открыл окно, включил музыку и запел голосом Караченцева:

«Ты меня на рассвете разбудишь, проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь, ты меня никогда не увидишь»

В ответ из окна напротив полилась песня и мне ответила Лолита Милявская:

«Не подходи ко мне, я обиделась раз и навсегда, не подходи ко мне больше никогда»

У меня возразил Валерий Меладзе: «Я не могу без тебя. Видишь куда не беги, все повторится опять»

Из окна раздалась новая песня голосом Фиксай:

«Вали из моей головы, я хочу забыть с тобой все сны…»

Но вдруг музыка оборвалась. Я улыбнулся, потому что вспомнил продолжение фразы:

«Невероятно, да, но я жду тебя обратно, да»

Я выглянул в окно. Весенний ветер ворвался в комнату звенящим пением птиц, шелестом листвы. Шум проезжающих машин напомнил о быстротечности жизни. В доме напротив, у открытого окна стояла Она. Мы посмотрели друг на друга и весело рассмеялись.
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12. Весной

Прошлой весной я была в гостях у сына в маленьком городке на юге Германии.

Вечером внук кротко сообщил, что на урок нужно принести лист цветной бумаги. Пока мама высказывала своё возмущение растерянному папе, я вызвалась спасать ситуацию.

– Завтра куплю бумагу и принесу на второй урок! Магазин уже откроется!

– Как вы школу найдете? Заблудитесь, вы же не знаете язык! – возражала невестка.

– Два языка и пять пальцев! Достаточно!

Утром я отправилась в магазин. Старинные улочки городка утопали в цветах и городок казался игрушечным. Неожиданно я поняла, что свернула не туда.
Увидев идущую женщину, я стала сочинять предложения на немецком языке. Она отвечала, улыбаясь. Я продолжала спрашивать. Её улыбка становилась всё шире.
Вдруг она запела на русском языке:

Приходит время – с юга птицы прилетают,
Снеговые горы тают – и не до сна!

Я опешила, но через минуту тоже запела:

Приходит время – люди головы теряют,
И это время называется – весна!

Мы стояли обнявшись, и пели песню, сделавшую нас близкими людьми.
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13. Грусть-тоска меня съедает*...

Два месяца, как оставлены заботы о доме, муже, сыне. Каждый день после работы я в хосписе. По выходным тоже.
Дома умирать отцу невыносимее. А тут – лёгкое избавление от боли. В его мыслях нет ни внука, ни меня, только мама: как она на работе, что нового, приедет ли...
Пока он спит, я, слушая музыку через наушники, гляжу на отходящий от зимнего сна залив. Следуя совету Майкла Наймана, ставлю предельную громкость, чтобы расслышать самый тихий инструмент. Оглушающий вал звуков строит преграду мыслям. Душевная боль становится глуше. Погрузившись в отвлекающие спасительные звуковые волны, рассматриваю живопись в коридоре или сижу в зимнем саду.
К майским приезжают мама и мой брат. Утренние лучи заливают просторную палату с тесным кругом: отец лежит, двое стоят. Уходя на работу, задерживаюсь, смотрю против света на три силуэта, объединённых ореолом оконного проёма и тишиной. Отворачиваюсь и, выйдя, включаю плеер.
А кто-то свыше уже знает, что завтра буду подписывать документы и забирать мешок с вещами. И что позже свяжу в памяти отца и любимые композиции, которые с тех пор не слушаю.
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14. "Ветер перемен"

"Осторожно, двери закрываются..." - говорит электронный голос.

Стучит, двигаясь по рельсам, состав метро. Воздух словно весь наполнен какими-то звуками. Почему-то весь этот шум раздражает. Закрываю глаза, пытаясь как-то отключить мозг. Не получается. В поисках спасительной соломинки смотрю по сторонам. Задерживаюсь на девушке, сидящей справа от меня. Короткая стрижка-пикси, наушники в ушах, футболка с изображением большой рыбы в радужных красках, короткая юбка в клетку, стройные ноги в чёрных колготках. Возращаюсь к лицу девушки — милое, украшенное гроздью веснушек. Девушка ловит мой взгляд, улыбается. Затем достаёт из одного уха наушник и протягивает мне. Из динамика израет "Ветер перемен" Скорпионс.

И вот мы сидим с ней, связанные тонким проводом, как черешенки — плодоножкой. Я чувствую запах её духов, щекой касаюсь её волос, и мне нестерпимо хочется прижать её к себе.

В вагоне метро вакуумная тишина. И только "ветер перемен" уносит меня в неизведанные края.
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15. Странная

- Странная она, - проговорила Ленка, глядя вслед уходящей паре.
- Красивая, а цены себе не знает. Мужики шеи и сейчас сворачивают, а она…
Увидев мой заинтересованный взгляд, Ленка улыбнулась.

- Мы с детства дружим, я свидетель их знакомства.
Началось всё с танцплощадки. Он рослый, красивый – ей под стать. Двигался – любой позавидует. Довёл её до места и исчез. А после мы увидели его в компании друзей – оказалось, что он глухонемой. Аньке бы сразу забить, а она была очарована его умением слышать музыку и двигаться точно в такт. Больше он её не приглашал в тот день и пропал. А Анька как с ума сошла. Каждый выходной после на танцы меня таскала. Но, увы…

А потом оказалось, что это сосед, доводивший её до бешенства громкой музыкой. Она всё не решалась в соседний подъезд пойти, да и конфликтовать не любила. Но я настояла. Судьба… Анька потом на сурдолога выучилась, двоих здоровых деток родила.
И как не побоялась? Всё-таки, наследственность. Я бы не смогла.
Но как он на неё смотрит… И слов не надо.

====================================



16. Гармония

Она не любила музыку. Музыка мешала слышать себя. Когда она стала взрослой, вычитала, что это порок развития. Но почему-то её это не тревожило, ведь она любила слушать привычные звуки – стрекот кузнечиков, голоса птиц, мелодии дождя и ветра. Вот, жук ползёт по травине. Она сгибается до земли и когда жук падает, резко взмывает вверх – звучит струной, легкие колебания воздуха задевают паутину, и она дрожит, а колокольчик сообщает всему миру, что он созрел! Эта музыка была другой, понятной ей. Остальное же вызывало желание защититься от агрессивного вторжения в её тишину. Она не понимала, зачем нужно пускать во внутрь то, что разрушает её мир.
Он же, наоборот, воспринимал жизнь через музыку. Вот здесь заиграл Бах, так торжественно внутри, а теперь Шопен… Эта музыка его поглощала. И всё с чем сталкивалась его натура, начинало звучать. Мелодии находились прямо в воздухе, которым он дышал.
Увидев её, он подумал – она звучит очень тихо, словно эту свирель создавала природа. Он услышал именно её мелодию и рассказал ей о ней. Она удивилась и стала прислушиваться к нему. Кажется, это называется гармонией…

====================================
