Ретроспектива - 10   (Планета_Голливуд)
http://litgalaktika.ru/publ/77-1-0-9726
Произведений: 25; авторов: 25

Минимум шорт-листа: 3

Максимум шорт-листа: 8

Без отметок «первое место»

Дата и время окончания голосования: [24/02/2022, 10:00 мск]
=============

1. Кмоль поверил весне... 

Кмоль* поверил весне – эта оттепель вовсе не трюк.

От ледовых когтистых объятий наметились шрамы

На стареющих скалах – такими их видел Шаламов,

Едкий взгляд поднимая от лагерных грязных дерюг.

Чертыхается Кмоль – книжный червь, он премудрый югыт**,

Но остался вопрос, на который ему не ответить:

Отчего люди запада видеть не могут, что светел

Жёлтый солнечный мир? Даже горы, оскалив гранит,

Естество надрывая, смеются, как всякий, кто выжил

Длинной сумрачной ночью зимы, кто арканит на вдох

Ледяной ветерок, кто поёт про дорогу и брёх

Ясноглазых собак упряжных, про хорошие лыжи.

Что же лица у пришлых темны, как весенний ледник?

Уложили под сопки колымские светлых и мудрых,

Да никак не поймут, для чего в минус тридцать под утро,

Амулет надевая, восходит на гору старик.

*Кмоль - "суть червя"; эскимосское (заимствованное из чукотских) мужское имя.

**Югыт - "человек", "настоящий человек"; самоназвание колымских эскимосов.

==========

2. Эхо 
    

А она говорит, что не помнит, но кто-то ждёт

И является тенью, как призрак, в тревожном сне.

Время жизни листает. Ей был-то всего лишь год,

Только кажется - сразу грянуло двести лет.

Мир в Беслан не успел. Не грибы, а гробы росли.

И считали пришедших ангелы без числа,

Были сломаны скорбью вселенской весы судьбы

От избытка грехов, что их чаша вместить смогла.

А она говорит, что запомнила горечь рук,

Запах гари и крики. И ужас скользил, как ртуть.

У того, кто спасал, из груди бился странный

Стук -

Сердце пули глотало, пытаясь вину сглотнуть.

Ей семнадцатый год. Выпускной, как больной нарыв.

Поминальный аккорд грустно в праздничном эхе стих.

Уж семнадцатый век нет ни матери, ни сестры.

Только тот, кто сберёг, будет рядом. Седой старик...

==========

3. Пастушьи звёзды 
    

Старик шептал молодому Матьи,

что старой Венгрии звёзды пастушьи –

послушны. Тихие, словно ярки!

О, лунный мальчик, овец погонщик,

идут мадьярки – сыграй простушкам

про три тростинки над тёплым прудом.

Плывут, как сон, золотые рыбы

на звуки нежной твоей свирели.

И травы, долго сплетаясь с былью,

беспечно вьют бечеву с полынью…

Стихали песни, синели дали...

Макали в нежно-лиловый крылья

ночные птицы. А Матьи слушал

и в жарких углях костра мелькали

то замки с башнями, то озёра...

Темно. Лицо овевает жаром

и сон зовёт за собой в долину,

где в жёлтом цвете угор-горище

и мама машет рукой: иди же.

Он вскинет руки, взлетит, покружит

ещё не веря в свой дух, всё выше...

Костёр. Старик, обожженный солнцем,

мешает палкой потухший ветер.

Считает искры, что метят в звёзды.

Летит зола золотой ракиты.

Лишь юность может взлетать беспечно

и брать вершины подобно туру.

А здесь, в улыбке – мгновенья гаснут,

и неподъёмны душа и тело.

Как будто старец и есть то древо,

что кров даёт пастушонку Матьи.

В свободном сердце ночует ветер –

не спит небесный хранитель Турул.

==========

4. Старик 
    

Старый дед в телогрейке и валенках

Днём выходит из ветхой избы,

Посидеть под окном на завалинке

После долгой, суровой зимы.

Он ровесник тех дней октября,

Когда люди в бушлатах и кепках

Свергли власть самодержца-царя,

Заменив её властью советов.

Помнит он предвоенные годы,

Как вставали ни свет ни заря,

И в начале тридцатых — голод,

И в тридцатых, в конце — лагеря.

Счёт годам уже к сотне подходит,

Но пока ещё в памяти живы

Фронтовые, жестокие годы

И победное знамя в Берлине.

Он прошёл всю войну невредим,

Смерть всё мимо него пролетала,

Но вернулся с войны он седым,

Ведь встречать его некому стало.

Греет кости на солнце старик

И прожить ещё годик мечтает,

Вспоминает погибших родных,

И друзей, что почти не осталось.

==========

5. Везунчик 
    

- Дед, ты даже не думай! Один не ходи!

Вот к обеду приду, и рванём за опятами.

Нынче осень грибная, всем хватит поди.

Вон, соседи сказали – греби хоть лопатами.

Внук уехал, а дед – вот упрямый какой! –

Взял ведёрко и нож, и баклажку с водицей.

До леска за деревней достанешь рукой.

Все тропинки исхожены - не заблудиться.

Девяносто шестой уж ему миновал.

Но старик не сдаётся. Скрипит потихоньку.

Вон вчера с сорняками в саду воевал.

И не надо его опекать, как ребёнка!

Вот и пень, конопатый от рыжих опят.

А с утра б уже местные здесь побывали!

Полведра насрезал, вот, пора и назад.

До обеда домой добредёт он едва ли.

Напрямки через поле идёт поперёк.

Вдруг щелчок под ногою, до кошмаров знакомый!

Сколько лет бог сапёра от смерти берёг,

А война догнала возле самого дома!

Запустился в груди часовой механизм.

Ты всё помнишь, старик! Только б ногу не сдвинуть!

Напружинилось тело, хватаясь за жизнь,

Позабыв про давленье, колени и спину.

Ножик жестом привычным в дернину воткнул

И прощупал тихонько гремучую жабу.

Заржавела. Взрыватель слегка повернул,

Не взорвётся похоже. Противная слабость

И в ладонях промокших тревожная дрожь.

Эту мину уже обезвредило время,

Но по-прежнему грозно чернеет: «Не трожь!»

За минуту успел попрощаться со всеми.

Он везунчик. За долгие годы войны

Столько мин победил – не ошибся ни разу.

Даже после счастливой победной весны

Он поля очищал от фашистской заразы.

Вот, старик, и последняя мина твоя.

Ты и здесь не подвёл - вот такое везенье!..

Обступили его фронтовые друзья –

Закружили над полем бесплотные тени.

- Ой, ребята! Как часто я вас вспоминал!

Как в грязи и в пыли фронтовыми ночами

Выгрызали с дорог смертоносный металл,

Сколько раз мы разведке тропу расчищали.

Если тьма раскрывалась кровавым цветком,

Значит, снова сапёр заплатил за ошибку.

А ошмётки атака смешает с песком,

Втопчет в грязь, схоронив тебя в месиве липком?

Над поляной безмолвные тени кружат.

Так давно фронтового дружка ожидали.

Сердца ржавый взрыватель грудиной зажат.

Часовой механизм заведён навсегда ли?

...Из ведерка, упавшего, рыжей картечью

Разлетелись осколки осенних опят.

Нет, сапёр не ошибся. Он просто не вечный.

Он ушёл, догоняя погибших ребят.

==========

6. Крепись, ветеран! 
    

Как будто фатою накрыла сады

Весна бело-розовым облаком.

Зайду-посижу с ветераном седым

Под кроной цветущей черемухи.

Сегодня твой день, дорогой мой старик,

Не счесть, сколько дат уж отмечено.

Но ты – молодцом! Не сломался, не сник

С лихою судьбою повенчанный.

Будь молод и счастлив – желали всю жизнь

Живи – на здоровье не жалуйся.

Теперь лишь одно пожеланье – крепись!

Крепись, и подольше, пожалуйста.

Ты твердо идешь через боль, через стон

Крутым лихолетьем упроченный.

Хоть новое время, идя на обгон,

Тебя прижимает к обочине.

Пусть жизнь нелегка – ты всегда говорил,

Но праздники все же случаются.

Давно ли казалось, как сына женил

Так внук уж отцом называется.

Что дети, что внуки – породу взрастил!

Все есть, кому сердце порадовать.

Ведь ты эту жизнь им тогда подарил,

Когда устоял в пекле адовом.

Тебя не осилить суровым ветрам,

Коль взрывы на землю не бросили.

Ты плечи расправь. Ты – крепись, ветеран,

У правнучки свадьба по осени.

==========

7. Вы стали старыми тогда... 
    

Вы стали старыми тогда -

В пропахшем толом Сталинграде

И в Ваши двадцать два, едва,

Вам сорок смело все давали..

Вы не любили вспоминать

Товарищей, погибших, лица

Вы так устали воевать,

Что жить стремились торопиться..

На День Победы редок смех..

Строй ветеранов также редок

Война перепахала всех,

От стариков до малолеток

И не окончена она,

Пока живет в сердцах уставших,

Пока спасенная страна

Не вспомнит поименно павших...

==========

8. Откровения сивого мерина 
    

Вёрстами судьба моя измерена –

Много ли осталось до конца?

Превратился я в седого мерина

Из гнедого (в прошлом) жеребца.

Был красивым, резвым и спесивым,

Стал покорным, сивым и плаксивым,

Но свободным от седла и шпор,

И не застят шоры кругозор.

Давеча приснилась кобылица –

Кабы помнить сны, да кабы лица!

Ноют и копыта и хребет –

Что осталось от былых побед?

Я бреду над пропастью во ржи –

Мне вослед, пожалуйста, не ржи!

Да, старик не годен для езды –

Но зато не портит борозды!

==========

9. Я видел как зиму старик продавал 
    

Я видел, как зиму старик продавал.

Никто же за зиму цены не давал.

Ведь хоть и бела, и свежа, и нежна,

Но летом на кой она людям она?

А рядом старушки повсюду снуют,

И лето горячее влёт продают.

И жалко мне стало того старика.

- Папаша, - сказал, - отдохни-ка пока.

Глядишь, соберётся на рынке народ,

И хитрый рекламный мы сделаем ход.

Вот в стразах-брильянтах, чеканя свой шаг,

Идёт по базару богатый чувак.

- Послушай, любезный, - ему я сказал, -

Снимай-ка очки и разуй-ка глаза.

Зачем тебе нудная эта жара?

Потеешь с жары от утра до утра.

На улице пыль, загазованность, смог.

Я так и недели прожить бы не смог.

И чем себя летом ещё занимать?

А вот, посмотри - что за чудо-зима!

Хоть бабу лепи, хоть в санях на коне...

За всё это просим лишь горстку монет.

Тут мой старичок:

- Не отдам я зимУ...

Авось пригодится и мне самому.

==========

10. Квадратный корень 
    

Кто знает, как извлечь квадратный корень?

Ну, парень, ты витаешь в облаках,

Профессор - даже он не знает, как.

У всех есть калькулятор, кто бы спорил…

И лишь старик Пахомыч с подворотни

В уме считает, но в пределах сотни.

==========

11. незавершенный реквием 
    

Спешит старик путем обратным

По лестнице, ведущей вниз.

Ему на небо рановато -

Решил вернуться -

Сбой реприз.

Присел,

Немного отдышался -

Ещё немало этажей.

Ему спускаться, чтоб добраться

До крыш, карнизов.

Голубей,

Седая голова пугает,

Как артефакт. Вопрос повис -

Ошибка? Явно заблуждаюсь ,

Куда спешить

И если ли смысл?

Задумался. Взглянул, напротив

Сикстинской фрески облака -

Ну эти... От Буонарроти

Которые.

Нельзя никак

Без них. И, повернул обратно,

Назад, наверх и нет проблем.

Одышка. Восемьдесят пятый -

Незавершенный

реквием.

==========

12. Жили - были старик со старухой 
    

Жизнь огнями сгорела, и в дыме

Потускнели, слезятся глаза.

Помнит улица их молодыми:

Он – высокий, она – егоза –

Недомерок-девчонка. Малышке

Приходилось на цыпочки встать –

Ведь росточком едва до подмышки –

Чтобы милому шарф повязать.

Но зато он дюймовочку-крошку

Всем на зависть носил на руках.

Прилипали подруги к окошку:

Он – по лужам, она – в облаках…

В дневниках выгорали чернила,

Наплывали, решались дела…

Будто ветер, судьба их носила

И под старость назад привела -

К тишине опустевшего дома.

Сад запущен – соседи не врут.

Стало многое здесь незнакомо.

Обжились – и натоптан маршрут:

Магазин, остановка, аптека.

В кухне – ходики, как метроном.

Всё – вдвоём. До скончания века.

«Вон синица сидит за окном,

Вон дворы занесло снегопадом…

Завтра к ЛОРу. Приём с девяти…

Много ль надо теперь? Лишь бы – рядом.

Лишь бы вместе, обнявшись, уйти».

…Биты, мяты войной и разрухой –

Пели песни, считали гроши…

Жили-были старик со старухой –

Два тепла, две родные души.

==========

13. Два старика… 
    

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀И с бессмысленной улыбкой

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Вспять глядишь, жесток и слаб,

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀Словно зверь, когда-то гибкий,

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀На следы своих же лап.

⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀⠀О.Мандельштам. "Век"

"Там каждый тоже уникален, – подумал Бог, –

а тут сидишь на пьедестале…

и одинок.

А ведь растёт мое наследство! Возьму отгул,

пойду, спущусь…" Он встал. Оделся.

И вниз шагнул.

А в это время, на скамейке, вблизи реки –

сидел старик, лицом библейский.

Глаза сухи.

И улыбался он, беззлобно, из-под морщин.

И вспоминал себя, былого.

И был один.

…

И был портал… и вышел некто – в сиянье крыл.

И два вопроса, два ответа:

"Грешил?.." – "Грешил".

И было всё-то как в Начале: текла река,

сидели… и – пока молчали

два старика.

==========

14. Навеянное листопадом 
    

Каштаны и клёны оделись нарядно,

Отправив рябинам привет золотистый.

Вы слышали шелест слетающих листьев?

О чем они шепчут? О чем говорят нам?

О том, что устали от жаркого лета,

От гусениц, пыли, дневной суматохи,

Капризных ветров и тревоги иссохнуть,

Боязни стать прахом невнятного цвета?

А, может быть, шепчут о небе и птицах,

Весенних лучах и свободе полёта…

Я вспомню о детстве, о днях беззаботных

В родительском доме. Он часто мне снится,

С беседкой в саду и щенком добродушным.

Невинные шалости, прятки на вишне…

Мне так не хватает эмоций давнишних,

Чтоб стать хоть на время светлее и лучше.

В том мире от солнца рыжела макушка

И всё было радостным, ясным и новым,

А утро встречало рассветом медовым,

Предчувствием счастья и сдобных ватрушек.

Пора навестить стариков в выходные,

Гостинцев купить, перекрасить калитку.

Да листья убрать, — навалило в избытке.

…Октябрь. Он дорогами ходит моими.

==========

15. Эй, старик, уходи 
    

Он поклонится низко y моря от гнева седого,

И начнет лепетать: "Государыня, матушка, здравствуй!"

Я отвечу сурово: "-- Иди по-добру - по-здорову!

Не бывать твоей бабке владычицей нашего царства!

Не бывать и земною царицей на троне шикарном;

И боярской парчой перед девками не красоваться!

Мне другая была бы до смерти своей благодарна!

Ан чего оказалось ей надобно! Экая цаца!

Дашь ей райские кущи, eй мало покажется рая;

Мы подобных жадюг в нашей зыби морской не встречали!

Забираю избу! И корыто назад отбираю:

Пусть живет, как жила; пусть томится в нужде и печали!

Эй, старик, уходи, забирай свой потрепанный невод!

Что старухе споешь, не моя, дурачина, забота!

Он покорно вздохнет: много ль нужно- царицу прогневать,

Если даже старуха заводится с пол-оборота.

И пойдет себе с Богом: сутулый, несчастный и робкий,

Запахнувшись от ветра дерюгой - заплата к заплате.

А ведь он для себя не спросил даже жидкой похлебки;

И меня отпустил, не подумав сперва о награде...

Он вернется к старухе... Жена его встретит улыбкой,

И обед поднесет, и потянется с ласкою к мужу,

И до веку не вспомнит меня - государыню-рыбку.

Забрала я корыто. Но я подарила ей душу...

==========

16. Старуха и рыбка 
    

Август стоит в зените, море глядит сурово.

Сучит старуха нити, ждёт старика с уловом.

Тучами даль сокрыта, ветер солёный свищет,

падает тень в корыто, прячась в дырявом днище.

Душно, противно, влажно, пахнет чертополохом.

Очень старухе страшно жизнь собирать по крохам.

Очень старухе горько видеть чужую радость.

Сушит обида горло, в сердце то скорбь, то ярость.

Жалобно и тоскливо смотрит утёс горбатый.

Чёрт бы побрал счастливых и разорил богатых.

Вот бы наследным дочкам вплоть до царицы Савской

Бог ниспослал денёчек жизнью пожить рыбацкой.

Море гудит натужно, время в пучине тает.

Рыбка опять на ужин...

толку, что... золотая.

==========

17. Галлюцинации 
    

Ну, что ты смотришь? Ты же просто пёс…

Тебе ли осуждать? Нет… вне сомнений –

всё чуешь, но ответить на вопрос

тебе не суждено. Ты видишь, – тени…

Скользят по стенам, переплётам книг –

оставшимся… А, знаешь, сколько было…

Здоров – тогда, сейчас – совсем старик

и звуки мне вытягивают жилы…

Вот… Снова голос. Ты не слышишь? Нет,

сидишь спокойно. Лапу дай. Хохочет…

Преследует меня. Не мил мне свет

и, если бы не ты… Но что пророчить…

Сейчас бы водки… Что воротишь нос?

Да знаю, что не терпишь. Хочешь мяса…

Всё, Джекушка, спустил… Всё псу под хвост.

И дома ни гроша, и мир опасен…

На – хлебца, не сердись. А голоса

зовут на подоконник… Шаг, и в небо…

Я знаю – ты, как мог, меня спасал.

Прости, недолюбил… И жил, как не был.

Распластанное небо, звон стекла.

Подёрнуты ледком следы и слухи…

- Собаку жалко, до последнего ждала…

- Ему-то уж пора, - добавят сухо.

==========

18. Подарок (роза Рильке) 
    

(Rose, oh reiner Widerspruch,

Lust,

niemandes Schlaf zu sein

unter soviel

Lidern)

Закрыта наглухо калитка

Надёжно заперты ворота…

Светало, но в саду разлита

Была зевота отчего-то

Тянула рты во все углы

Внезапно резкий звук возник

Ткань тишины повреждена

На вид седой, но не старик

Дошёл до нашего угла

С глазами – словно сонных рыб

Он розу пышную вручает

С едва заметной мне ухмылкой

А роза веки закрывая

Как будто шепчет: Райнер Рильке

Цветок вручён. Калитки – скрип

==========

19. шарик 
    

Все это было давным-давно.

Стерлись все краски в немом кино.

И возвращаться к нему грешно.

Шарик мой, ввысь лети!

В титрах есть ты. А потом - финал.

В зале старик весь мой фильм проспал,

видно, от жизни своей устал.

Шарик мой, ввысь лети!

Жаль старика. Проводить домой?

Как на тебя он похож, смешной...

Снова взглянуть на твое окно?

Шарик мой, ввысь лети!

==========

20. Старому поэту 
    

В глубине твоих глаз -

Скорбь забытых миров,

Параллельности выцветшей

Память нагая.

Твой запал не угас:

Парой чувственных строф

Наслаждался торшер,

От восторга мигая.

Ты - один на один

С грузной поступью лет,

Стихотворной строкой

День земной отмечаешь.

Ты - ее господин -

Отправляешь в полёт.

И не снится покой

Старику с чашкой чая.

Сколько б ни было слов,

Открывать горизонт

Не устанут они:

Новизна их безбрежна.

А реальность - из снов.

Подмигнут в унисон

Вновь торшера огни,

Не горевшего прежде.

==========

21. Аист 
    

Скука... — накрывшись пледом, бубнит старик —

Больно хотелось малых внучат понянчить,

Вот и кукуй! Подумаешь, не привык,

Нечего было ехать на эту дачу.

Зря я, послушав сына, оставил дом.

Всё зарастёт бурьяном, зачахнут сливы...

”Внука растить поможешь, — сказал. — Пойдём!

Хочешь — живи на даче, у нас красиво!”

Знал бы, остался — голая пустота.

Камни, газоны да собеседник — аист.

Деток-то сыну боженька не послал,

Вот и сиди да кисни, без дела маясь.

Помню, зимой, бывало, апреля ждёшь,

Всё зацветёт — краса-то какая, птица!

Выплывет туча, хлынет прохладный дождь,

Да и умчится, всех напоив водицей.

Знаешь, как пахнет скошенная трава?

Как тяжелеют ветви от слив созревших?

Спелые сливы незачем и срывать,

Падают в руки сами…

Старик опешил —

Гипсовый аист клювом повёл в гнезде,

Щуря щербатый глаз, подмигнул незряче:

“Эх, старики — что дети... Деревня где?

И, ухватив за ворот, взлетел над дачей.

==========

22. старики 
    

Коль берутся старики

За перо –

Это, может быть, с тоски

Бес в ребро?

Это, может, белый свет

Стал не мил,

Или утренний рассвет

Разбудил?

Может, дождик по стеклу

Простучал,

Иль скучают по теплу

По ночам?

Может, в небе облака –

Чей-то след,

Было счастье на века –

Нынче нет?

Может, ветер не донёс

Им слова,

Иль попала под мороз

Трын-трава?

Сколько хочешь, поливай –

Не растет,

Как судьбу не выбирай –

Не идёт.

Что ж, берутся за перо

Старики,

Ни при чём здесь «бес в ребро» –

Всё с тоски…

==========

23. В Пизу! 
    

Люди к творчеству привыкли,

перестало быть сюрпризом...

Коли так, на мотоцикле

уезжаю в город Пизу!

Там, под падающей башней,

запишу свои баллады,

позабыв про день вчерашний,

про дожди и снегопады,

ведь в Италии погода

и теплее, и чудесней.

Не проходит в Пизе мода

на баллады, рифмы, песни...

Итальянского не знаю –

это дело поправимо.

Поселюсь я в хате с краю

этой Пизы. Или Рима.

И плести там рифмы буду

для утехи итальянцев.

Здесь же – без меня покуда

старики и новобранцы

Пусть попробуют, побудут,

погорюют, поскучают.

Без добра ведь нету худа...

Что ж, на этом и кончаю.

==========

24. Кот 
    

Он ложился хозяину в ноги,

чтобы боль и тоску лечить,

был "игрулей", был "недотрогой",

был "немедленно замолчи!"–

от шкодливого непоседы

до вальяжного молчуна –

он с хозяином вёл беседы

о любви, о добре, о снах.

Мял услужливо одеяло,

грел заботой, подставив бок,

а когда старика не стало,

кот как-будто бы занемог.

В переноске сидел тихонько,

понимал, что увозят в ночь.

Не кричал, не боялся, только

прятал в лапы розовый нос.

Смело вышел судьбе навстречу

в деревенскую тишину.

Говорят, кошки души лечат.

Отчего не всем – не пойму.

==========

25. Встреча у обелиска 

Степь душит зноем. Август. Полдень. Среди нависшей тишины

звучат набатом отголоски давно законченной войны.

В селе Песчанка в людном месте на перекрестке трех дорог

у обелиска (честь по чести) могилы братской бугорок.

Спустя полвека в гости к папе (в три раза старше, чем был он),

пришла старушка в строгой шляпе, в слезах отвесила поклон.

Согнув уставшие колени припала к теплой глади плит.

Здесь вдалеке от их селенья ее отец погибший спит.

Вела неспешную беседу о маме, братьях, о себе.

О внуках рассказала деду и о Победе в той войне.

Наговорившись, тихо встала, чуть сгорбилась от груза лет.

Сквозь слезы тихо прошептала родное имя, как обет.

Из иномарки ей навстречу с букетом скромным из гвоздик,

слух резанув немецкой речью, шагнул седой уже старик.

Друг друга молча оглядели, всю боль свою без слов простив.

И рядом у могилы сели, отцам колени преклонив.

Их сблизил тяжкий груз утраты - осиротила их война.

Лежат в земле отцы-солдаты.

Степь. Август. Полдень. Тишина…

Случай настоящий.

Рядом с мемориалом наших героев, павших в боях за Сталинград, есть простенькое немецкое солдатское кладбище.

И идут по тропинке, их разделяющей, русские, украинцы, казахи, немцы... И ничего не делят, не воюют...

==========

