Поэзия

1. День прогулки по парку 
Весенний день


В весенний день, прохладный, тихий, яркий, 
Гуляя сам с собой в ближайшем парке,
Я жизни обновленье созерцал
И умилялся мудрости Творца. 

Ковёр из тёмных прошлогодних листьев 
Стал зеленеть – и нет здесь новых истин.
Что так бывает, знаю я давно, 
Но восхищаюсь этим всё равно… 

Старушки, полусонные как мухи, 
Рождали в разговорах мысли-слухи. 
А дальше по аллее на скамье 
Влюбленные мечтали о семье… 

Младенец на коленях юной мамы, 
Вертелся и к траве сползал упрямо. 
Потом, смеясь, стал что-то лопотать, 
Пытаясь слово первое сказать… 

Устав от опостылевшей запарки, 
Гулял я сам с собой в весеннем парке.
2. День песен на крыше

Сидим на крыше — я и кот…

Не закрывает кот мой рот.

Нет, не мяукает — орёт!

Я подпеваю, идиот…

Совсем не думаем: как быть?

Вот так сидим вдвоём в ночи,

Луну пеняем без причин,

Или на дворника кричим,

Который взял давно ключи,

На крыше, чтобы нас закрыть.

Не знает, что ли, месяц март

Нам придаёт с котом азарт,

Ведь кот по сути тот же бард,

И исполняем в аккурат

Красивые девчонкам песни.

Про то, что небо — океан,

Что много видели мы стран,

Попали в страшный ураган,

Спас, проходящий караван…

Поход наш страшно интересный.

Нам с крыши лучше виден мир,

И Млечный путь — ориентир,

Он не видал таких транжир,

Орём вдвоём на Альтаир,

На остальные звёзды млеем.

Сижу на крыше я с котом,

Не знаем оба, что потом?

Кот машет лапой, как крылом,

Орём в ночи с открытым ртом!

Мы в облаках летать умеем.

3. Коричный ветер
Он улыбался... Хромой, беззубый,
в рубахе ветхой (рваньё - рваньём)
и под раскидистым мощным дубом
шептал волшебное про быльё.
Слетались птицы послушать байки,
сбегалась шумная малышня.
До самых дальних неслась окраин
молва, что избранный он и свят.

Не брал подарков старик блаженный,
Не осуждал, не давал совет,
Не горевал, что земное тленно,
Не признавал ни грехов, ни бед.
Но люд стремился к нему толпою,
Добрел и, кажется, молодел.
Мечталось - счастье росло в покое,
Где эфемерен любой предел.

Коричный ветер витал над долом,
Манил, как таинство, благодать.
Тем ароматом был каждый пойман,
Вкус жизни в сказочном смог понять.
Однажды утром утихли птицы
И дед исчез, будто призрак сна.
Оставив в воздухе дух корицы
И пару древних, забытых саг...

4. День свиданий под луной   
«Напиши мне про ночь! Было звёздное небо?..»

Сергей Кодес

Между нами сейчас километры дорог, 

пояса часовые, закаты-рассветы,

бесконечная нежность рифмованных строк,

городские огни и весенние ветры.

Что разлука?.. Возможность друг друга ценить. 

Каждый день, заполняя эфир голосами,

мы в потоке простой, как дожди, болтовни

строим планы, незримо касаясь руками.

Где-то там – далеко – под ночной синевой 

засыпает обласканный волнами берег.

Приручён тишиной говорливый прибой.

Брошь-луна серебрится на звёздной портьере...

Говорят что бессонница – время стихов.

Напишу. И пусть выглядят рифмы нелепо. 

Так хочу, чтобы в музыке ласковых слов

ты расслышал мелодию звёздного неба.
5. День блуждающей улыбки
1

Улыбка так похожа на кота.

Без мягких лап и пышного хвоста,

а все же с ней – сердечку поуютней.

Начнешь с улыбки пасмурное утро –

глядишь, и распогодится. И день

покатится по скорым рельсам резво.

Улыбка – не служанка. Королева.

Она как солнце разгоняет тень.

С улыбкою приходит к нам весна:

смотри, как растрезвонились сосульки!

И люди как медведи вдруг проснулись 

и сладко улыбнулись, потянулись,

сгоняя лики тягостного сна.

С улыбкой, будто с лампочкой, светлей.

Подставишь душу – радость щедро льется!

И далеко еще до дна колодца.

И будит сказки добрые апрель...

2

На грустном неулыбчивом портрете

губ уголки чуть приподнять, пририсовать.

Улыбкой пахнет теплый южный ветер.

Щекочет руку непримятая трава.

Средь слов тоскливых выбрать те, что звонче.

Поставить ноты. Пой да не фальшивь!

Улыбка, полетит по свету, точно

бабочка из куколки  души...
6. День цветных карандашей

Майский день

У Дюймовочки утро – в цветке роса,

и пыльца, и солнечный тёплый свет.

Долгожданный май наконец настал,

для тревог отныне причины нет.

Прибежит под утро весёлый день,

карандаш достанет под цвет зари 

и раскрасит небо, сосну, сирень –

красота! смотри!

Подмигнёт Дюймовочке и решит:

в разноцветную сказку теперь пора.

День достанет яркие карандаши –

мир раскрасит от солнца до комара,

разольёт над лугом прозрачный свет.

Каждый листик будет дышать весной.

Улыбнись, Дюймовочка, краски все –

для тебя одной.

А наступит час – карандаш-закат

заштрихует небо. И день вздохнёт:

засыпай, дюймовочка, сны парят

и тебя с собою зовут в полёт.

Карандаш возьмёт в цвет крыла грача

и погасит краски заката, но

нарисует звёзды и в их лучах –

сотни светлых снов.
7. День загадочных чердаков
Чердачное чудо
 

На цыпочках, на самый верх.

У чердака сегодня праздник.

Под крышей вьётся лёгкий смех

и растекается, и дразнит.

 

Толпа невидимых гостей.

Им пауки-канатоходцы

разносят ворохи затей.

Гнездо утаптывает Солнце.

 

Кот распушил усы и хвост.

Спешу за ним. Скрипят ступеньки.

В ночном окне небесный мост,

Он, как всегда, в молочной пенке.

 

Всего лишь день на сотню лет

открыты настежь двери тайны.

Альбомы старые, портрет,

сковорода, графин хрустальный -

 

на чердаке полно вещей.

Все говорят о чём-то важном,

что отзывается в душе.

И даже кот вздохнул протяжно.

 

Листаем прошлое. Потом

прощаемся с чердачным чудом.

Я возвращаюсь под зонтом.

А кот нашёл резное блюдо.

8.  День общения с духом безмятежности
Весёлый дух
 

Я жду его давно. А мысли сами

гуляют где-то в мареве мечты,

где кружатся загадки с чудесами

под крышей бирюзовой высоты.

 

Там плещется задор в огромной чаше -

бери и пей, вместилище без дна.

Но вот в душе платочком кто-то машет.

Присматриваюсь - топает весна.

 

Ведет, кого я жду. А тот беспечно

забрасывает в небо птичий звон.

Приник и обнял зябнущие плечи,

заполнив мир собой со всех сторон.

 

И зацвели повсюду клумбы счастья.

Дух безмятежный. Радовать не лень.

Пускай повеса, в этом деле мастер.

Но щедрый - раздарил свой лучший день.
 9. День кактусовода  
Кактусоводы 

Он тоже колется, и в этом вы похожи. 
Колючие мои, я к вам привыкла тоже. 
Не забываю поливать – не слишком часто, 
На сквозняке не оставлять – для всех опасно! 

Не перегреть не охладить, добавить света, 
На дачу можно вывозить, но только летом. 
 Пореже место изменять – придёт привычка. 
А кто-то будет зацветать – вообще отлично! 

И я терпением своим смогу помочь вам, 
И каждый будет мной любим, и это точно! 
Один в горшочке у окна, другой в кровати, 
И пусть я на двоих одна, терпенья хватит. 

Колючки вы, моя семья, и так похожи. 
И вместе с вами стану я колючей тоже. 
10. День считания ворон 

Ну, наконец-то, детская мечта 
Исполнилась негаданно-нежданно: 
На лавочке сидеть, ворон считать, 
И посреди людского океана 
Укрыться от навязчивых идей, 
Чужих и больше нелюбимых, 
И просто неизвестных мне людей, 
Нечаянно опять идущих мимо 
Туда, где их, наверно, кто-то ждёт… 
Возможно, там живут свои вороны, 
А здесь скамейка и пристанище моё,  
И я, уже ничем не удивленный, 
Про этот день пишу вам новый стих 
Про исполнение мечты какой-то детской… 
Вороний царь на веточке притих, 
Ведь от меня им никуда не деться… 

Когда-нибудь исполнится мечта 
И вам своих кого-то посчитать…

11. День «сделай что-нибудь» 

Ах, милый, сделай что-нибудь! 
На выходе из свадебного зала 
Когда нас провожали в добрый путь, 
Я обещания в блокнотик записала... 

А что теперь – проверить просто мне, 
Беру я в руки красный карандашик, 
Что изменений в общем-то и нет, 
Я отмечаю в новой жизни нашей 

Ты на руках хотел нести по жизни 
Меня, ведь я – любимая жена! 
И в жаркий день, и если дождик брызнет… 
Но говоришь – опять боли спина. 

Сказал – на юг отправимся мы вместе, 
Там море, песни, танцы, ресторан… 
Но видно обещания невесте – 
Не для жены, опять один обман. 

Ты говоришь, что занят по работе, 
И некогда сходить со мной в кино… 
А сам с друзьями снова на охоте. 
И мне, наверно, будет всё равно. 

Куда пошёл и что кому ты сделал, 
Себе другой я выбираю путь… 
В своей записке напишу я смело: 
Не нужно мне твоё хоть что-нибудь! 
12. День предвкушения тепла

День предвкушения тепла… Скатилась фраза

малиной сладкой с языка и тут же наземь

упала в рыхлый, мёртвый снег. Теплом ладони

не растопить, не отогреть, не даже тронуть…

Наверно, можно рисовать туман и зори,

где солнце, наледь одолев, с капелью спорит;

тепло родного очага, тугую озимь,

что прорывается на свет… Но вижу слёзы:

росток, пробивший острый наст, в крупицах льдинок,

глядит растерянно на нас… Мир не безвинен –

он, спутав даты, смотрит сквозь. Но день прорвётся,

минуя стены – хмур и бос, с охапкой солнца.

Без суеты и лишних слов – им правит нежность,

она в пути… Ты слышишь звон? Цветёт подснежник…

 

13. День облачных слонов   

Чашку кофе нынче утром
Я фантазией разбавлю,
Капну пару капель детства,
Размешаю хорошо...
И увижу, как на небо,
Тучи грязные раздвинув,
Добродушно-величаво
Белый толстый Слон вошёл.


Золотистыми лучами
Он из хобота умылся,
Как заботливый хозяин
Оглядел свой синий сад,
Протрубил призывно трижды,
И сейчас же прибежали,
(И откуда только взявшись?),
Сотни маленьких слонят.


Как же было им чудесно,
Как они, резвясь, играли,
Будто скинув все дурное,
Позабыв лихие дни!
Я решила: если станет
Мне когда-то очень плохо -
Превращусь тогда в слонёнка,
Выйду в небо, как они.
=======================

проза

14.  День раздвоения личности 

Этот удивительный день пришёл ко мне ровно тогда, когда ваш покорный слуга появился на свет божий. Первый Я, лишь открыл глаза — заорал и заплакал, показывая свою озабоченность. А уж от забот великих не мог освободиться всю оставшуюся жизнь. Второй Я, впервые засмеявшись, понял, что будет смеяться часто, доходя, иногда, до состояния несусветного, походя на педального коня с его неистовым ржанием. 

Был уже не Я, а были Мы и жили в одном сердце. Только вот задача — пути были разные. 

Первый чувствовал всякую дрянную несправедливость и, порой, казалось, что солнце всходит не с той стороны, что реки кривые, а горы высокие. С глубокомысленным видом задумывался этот первый над загадочными явлениями, пытаясь познать их, выискивая на собственную голову трудности, которые мог бы свободно избежать, и брался за разрешение неразрешимых проблем. Так вот и брёл в заботах. 

Второй с лёгким сердцем и улыбающимся ртом шагал по неизведанным дорогам, глядя в небо широко раскрытыми глазами. Этот второй смеялся над глупостью и над мудростью тоже, поскольку она частенько представляла собой целую коллекцию человеческих глупостей. Второй смеялся над ложью, да и над правдой, смеялся над недостатками, но чаще над достоинствами, ведь некоторые люди частенько считают достоинством самые отвратительные из своих недостатков. Он смеялся над многими проблемами, например, над свободой и тиранией, ведь свобода зачастую выступает просто фразой, а тирания — истина. Одним словом, второй смеялся, смеялся и смеялся без всяких на то ограничений. 

И когда подошёл незаметно день середины жизни, говорят, что середина жизни — это шестьдесят лет, эти двое разговорились, наконец-то, и стали подводить некоторые итоги. 

Тот, который шёл с заботами, поведал, что надломилась душа от забот о судьбах человеческих. Второй вторил, что должно быть забот стало меньше, раз первый о них чрезвычайно пёкся и, скорее всего жизнь познал, через которую прошёл. «Увы, — отвечал первый, — заботы неотделимы от человека, в них главное условие развития, но придавили меня заботы, от которых не мог поднять головы». «На сколько меньше стало страданий и несчастий?» — не уставал спрашивать второй. А первый отвечал, что нет, ни насколько, что жизнь — это боль, что без боли нет жизни. 

Рассмеялся второй: «Так много на свете смешного! Чем больше я узнавал людей, тем больше смеялся. И даже сейчас, когда дошёл до сегодняшней жизни, просматривая в мыслях пройденный путь, не могу удержаться от смеха — какой же был дурак! 

15. Один день из жизни бездомного
Пашка

 

Пашка  любил утро. Но только тогда, когда он просыпался не с угарного

перепоя, а вот так, как сегодня – с чистой головой и в здоровом духе.

День он начинал обычно с того, что выпускал двух коров и бычка за ворота в 

общее стадо. Затем он пил чай, с бутербродом и покормив собаку, шёл к своим 

главным подопечным – свиньям. А их ни много, ни мало два десятка голов. 

Ферма домашняя, короче. Пашка заваривал в большом котле полевой  кухни 

комбикорм и кормил визгливое хозяйство. Затем чистил многочисленные 

закутки и вывозил навоз на тачке в большую кучу. И если он всё это делал, не 

особо тратя время на перекуры, то до обеда успевал ещё сменить везде подстилки 

и наносить в корыта воды для питья. Оно всё бы ничего, да вот плечо зашиб –

ноет. Недавно кусок жести ветром с крыши сорвало. Полез прибивать, да сорвался.

Дом то двухэтажный – высоковато. Хорошо, на яблоню упал – смягчило.

После обеда Пашка на пару часов бегал на ближний пруд с удочкой. Ловил несколько

карасиков для трёх кошек и вновь возвращался к привычным делам – подметал

двор, поливал, если это требовалось, грядки и цветочные клумбы, а там глядишь,

уже и вечерело. И вновь по кругу – кормить свиней, встречать коров, короче, 

крутиться! 

А вечером Пашка будет лежать в пристройке на железной кровати и шевеля

губами, подсчитывать в уме деньги: 

«Нет, маловато ещё. В этом году не получится купить»

Когда-то у него была семья, свой дом. Да вот, тормозов не было - запивал. . 

Но Пашка верит, что на этот раз он уж точно не сорвётся и 

на заработанные за три  года деньги он, всё-таки, прикупит небольшой домик.

Это будет уже третья попытка…

16. День, когда ты будешь услышан

Мне невыносима тишина. По профессии и роду деятельности я – акустик. Судьба давно забросила на удалённый от широких космических трасс астероид, представляющий биолабораторию планетарного масштаба по изучению в искусственно созданной благоприятной среде разных видов животных, свезённых отовсюду. На планете нас, людей, десятка два. Рассредоточенные по одному, более-менее равномерно, и мечтать не смеем о живом человеческом общении. Остаётся видео да радиосвязь, за которые отвечаю я. Мои соотечественники по планете, в подавляющем большинстве, биологи и зоологи. Как все, живу, работаю и, если становится необходимым, перемещаюсь на аппарате, похожем на батискаф. Участок достался непростым, но уникальным для наблюдений: обширное плато над равнинами, ограниченными со всех сторон каменистыми грядами гор. Изредка перевожу самоходный дом в летательный режим, спускаюсь на равнину и путешествую на небольшой высоте вдоль поверхности земли. На плато вырос густой лес с огромными деревьями, в котором относительно безопасно находиться небольшим зверькам, в то же время по равнинам рыскают стада ящеров и беспрепятственно летают звери, похожие на драконов.

С одним видом зверьков мне удалось подружиться, точнее, с одним экземпляром. Однажды, убегая от непонятно как забравшегося на плато динозавра с ромбовидными шишками по всему телу, мохнатенький детёныш не разбирая дороги проскочил в открытый проём дома, не помня себя от страха забежал по лесенке на второй этаж, а там опрометью кинулся в приоткрытую дверь радиорубки. Когда я опомнился, он уже сидел на маленьком ровном участке металлической поверхности стола, умудрившись при побеге не нажать ни на одну критически важную кнопку. Уставившись на меня огромными блестящими глазами, он застенчиво улыбался, сморщив нос. Я как раз в это время заканчивал очищать сладко-терпкий фрукт и, так и застыл с фруктовым ножиком в руке. Потом, согнав с себя оцепенение, спокойно закончил нехитрую работу и протянул дольку зверьку. Тот схватил её и моментально запихнул в рот, сотворив уморительное выражение на мягкой как плюш мордочке. Длинный смешной утиный носик двигался, пока малыш аппетитно хрумкал сочной мякотью. Его напоминающие локаторы лопоухие меховые ушки приподнялись над головой. Снизу раздались довольно сильные многочастотные звуки, которыми эти зверьки общаются между собой. Я протянул оставшиеся дольки. Растопырив узкие пальчики с плоскими круглыми подушечками, ушастик с трудом собрал предложенное в кучку и, помогая себе длинным узким хвостом, спустился со стола. Убегал он, старательно прижимая передними лапами добычу к пузику, заросшему густым мехом, и что-то трещал то ли в ответ тем, кто звал его, то ли мне в благодарность за подарок.

С тех пор я не возражал против его прихода, правда, он непрестанно воспроизводил трескучие звуки, разговаривая на расстоянии с роднёй, ни один представитель которой так никогда и не захотел переступить порог моего дома. Единственно, осмелившись, они подолгу сидели в ожидании смельчака около серебристого крыльца.

Назвал я светло-плюшевого друга Тишкой. Во всяком случае, диапазон его голоса включал и почти неслышимую трескотню, не в пример всегда оглушительно стрекочущим родственникам. Перед наступающей теменью он уходил в густые заросли, и тишкины глаза-светлячки становились неотличимыми от множества других. Зверьки ночевали высоко над землёй в сплетённых из лиан гнёздах, в которых на месяц в году ложились в спячку.

На нашей малой планете время от времени пропадает связь. Непредсказуемо завихряются упругие массы воздуха и тогда смолкают все теле и радиоканалы, и люди оказываются в звуковой изоляции относительно друг друга. В такие неприятные моменты, которые растягиваются на недели, непрестанно находясь в поисках причин катастрофы, не нахожу её. Налаживается всё неожиданно и как будто без связи с моим многодневным трудом.

В один затянувшийся в вынужденном молчании день я сидел на крыше своей самоходной хижины и в очередной раз безуспешно искал неполадки среди топорщащихся антенн, ретрансляторов и приёмников звука. Тишка, крепко держась на задних ножках на краю слегка покатой крыши, трещал рядом со мной – мелодично и неназойливо. Я взглянул на него: с влажным блеском выразительных глаз он, казалось, с восторгом взирает на непостижимо прекрасную природу, окружающую его. Я засмеялся: так потешно он качался и поводил передними лапами в такт поворотам туловища и головы и словно декламировал поэму на своём трескучем языке. Вечерние солнечные лучи струнами дотягивались сквозь толщу леса до нас и как бы тоненько звенели. Существа, напоминающие одновременно бабочек и птиц, мельтешили в свободном пространстве между деревьями, тихонько шелестя и чирикая.

Решив переместить своё жилище на другое место в безуспешном до сей поры поиске сигнала, я спустился по трапу с крыши, проверил винты электромотора, не замотало ли его быстро растущими травами. И приготовился подняться на крыльцо, чтобы затем убрать сходни, примкнув к корпусу. Тишка юрко проскочил по ступенькам впереди меня. "Ну что ж, покатаемся вместе", – решил я, – "всё равно в этот раз ты отказался от спячки..." Автоматика задраила входную дверь-люк. На скорую руку взболтав на кухне питательный коктейль из ягод и плодов, взяв миксер, пару разновеликих стаканов и неочищенный шипастый фрукт шоколадного вкуса, поднялся в радиорубку и по совместительству – центр управления маленьким кораблём. Тишка уже сидел на свободном пятачке стола, заворожённо уставившись в тёмный неживой экран, в котором отражался центр управления, находящийся сейчас за его спиной, – с разноцветными огоньками на экранах, сигнализирующих о внутреннем состоянии корабля и окружающей атмосфере. Я положил фрукт на встроенную полку, поставил посуду, налил ароматный коктейль и жестом пригласил друга к угощению. Он, конечно, не отказался. Спрыгнул на пол и взял свой стаканчик.

Я сел в кресло перед молчащим пультом и в тысяча первый раз принялся поворачивать тумблеры. На экране появились чёрно-белые полосы, в динамиках бессмысленно затрещало. Тишка, закончив с угощением, уселся на старом месте, уставившись на бегущие прерывистые дорожки на мониторе. А я перешёл за стол командования капсулой: запустил двигатели, убрал шасси и стал управлять передвижением между деревьями, ища новую поляну. У меня за спиной раздавались скрипучие звуки в усилителях. Тишка поскрипывал в такт или просто от сытости. Двигатели гудели, скрип и треск были почти неслышимы. Не оглядываясь, я догадывался, чем занимается ушастик: сидит, уставившись на мерцающий экран, как будто пытается примериться к невидимым волнам, почти на неслышимой частоте подтрескивая динамикам. Я был поглощён поисками удобной стоянки, поэтому резко вздрогнул, когда услышал:

– Привет, Тишка! Здравствуй, Костя.

Связь возобновилась, похоже, опять – сама собой. Я подскочил к прояснившемуся экрану:

– Тони, наконец!

Сильно соскучился по старинному приятелю, с которым провёл детство и юность на родной планете. Он вырос в ведущего зоолога галактики, учёного с именем. Это я – всего лишь "командировочный", отправленный на астероид-биолабораторию для решения проблемы и пока не справляющийся с ней. Тони живёт максимально далеко от меня, за три года мы так и не смогли увидеться воочию. У него потрясающий участок на широком побережье океана, окаймлённый скалами – каких только животных там не водится. Он владеет несколькими аппаратами, среди них батискаф, капсула, подобная моей, и высоко летающий аппарат. Но чего у него нет и чему он завидует белой завистью, так это общению с животными, какое установилось у меня с Тишкой.

Продолжая беседу с ним отрывочными фразами (Тони тоже был сейчас очень занят, торопясь выйти на межпланетную конференцию), я проверял связь с остальными учёными. Всё было в порядке. Мы с Тони договорились встретиться в эфире вечером и отключились синхронно. Я ещё немного побеседовал то с одним, то с другим жителем астероида, убедился в надёжности сигналов, оставил несколько малых экранов включёнными для Тишки, и вернулся за пульт управления кораблём, чтобы определиться с местом и запустить программу "самоукоренения" на земле. Машинально протянул руку за шоколадным фруктом и стал снимать кожуру, не обращая особого внимания на колкие шипы. Сбоку от меня появилась покрытая розовым нежным ворсом ладошка Тишки, спрыгнувшего со стола за лакомством. Я заканчивал очищать плод, к тому же был сосредоточен на экране, следя за картой местности, чтобы ненароком не напороться на валун или не спустить аппарат на водную поверхность. Поэтому не сразу понял, кто произнёс слова, обращённые ко мне трескучим голосом:

— Дай... мне...

17. День неуклюжих моментов  

Мика, ежик и кораблик 

Кажется, это началось в день рождения. Отец пришел взглянуть на новорожденную, и она ему не понравилась. Брезгливо сказал: 

- В вашу породу… 

И отвернулся. И вокруг Мики засквозил холодок, ей стало неуютно на слабых маминых руках. Мама старалась обнять дочку покрепче, защитить от сквозняка, но Мика все равно мерзла. Этот внутренний холод преследовал ее потом всю жизнь, даже в жару Мика порой зябко поводила плечами. Именно такой, съежившейся, видела себя внутренним зрением. Мике казалось, что она пережидает жизнь до более комфортных температур. Так в книге перелистываешь скучные страницы. Пожалуй, не совсем верное сравнение, но что-то в нем есть. Ведь эти страницы так и остаются непрочитанными. 

В детском саду Мика подружилась с мальчиком. Сад только открылся, Мика и Ваня были первыми воспитанниками и с удовольствием играли вместе в куклы и в машинки. Им не хотелось расставаться, Мике, во всяком случае, не хотелось. Девочка звала маму в гости к Ване. Мама не соглашалась. 

- Тогда ты позови к нам в гости Ваню с его мамой? – просила Мика. 

Мама снова не соглашалась. А потом в группу пришли другие дети, среди них была девочка, очень похожая на Мику, только лучше. Почему лучше, Мика не сумела бы объяснить, просто Ваня стал дружить со Светой. Мику тоже звали играть, но она отказывалась. Не желала делить Ваню с новенькой, хотела владеть им единолично. Внешне это как будто никак не выражалось. Однако проходя мимо, Мика спотыкалась, падала и ломала замок из кубиков, который они только что построили. Мика спросила маму: 

- Почему ты не назвала меня Светой? Можно, я буду Светой? 

Ей казалось, все дело в имени. Когда она в садике сказала, что ее зовут Света, другие дети стали над ней смеяться. 

- Микаэла – редкое имя, а этих Свет – пруд пруди, - сказала мама. 

Мика брала коробку с карандашами и усаживалась за стол. Рисовала кораблик, на нем маленькую девочку. Ей хотелось уплыть далеко-далеко. Она не знала, куда именно. Но надеялась, что Ваня тоже сядет на кораблик и уплывет вслед за ней. В этом далеке будет новый детский сад, они будут играть вдвоем в группе и кататься на качелях на участке, а других детей там не будет. Ваня заглядывал через Микино плечо на рисунок, подталкивал ее, и на листке появлялись кривые полоски. И казалось, что на море шторм, а в небе – молнии. Мика продолжила одну из молний, дописала букву «М». Получилась роспись художника. 

Однажды Мика ночевала у воспитательницы. Мама забыла забрать ее из садика. Вернее, мама попросила отца забрать дочку, а тот забыл. Девочка простояла у окна, представляла, как она покажет отцу детсадовскую белку. Можно будет остановиться в фойе у клетки с 

белкой и потихоньку посмотреть в зеркало, сравнить, похожа ли она на отца хоть капельку. Мама говорит, что похожа, но Мика не знает, можно ли ей верить. Воспитательница Анна Андреевна привела Мику к себе домой. Девочке хотелось плакать, но слезы застыли в глазах, как льдинки. Губы тоже застыли и не хотели говорить. Анна Андреевна спрашивала: 

- Мика, ты кашу будешь? 

Мика смотрела на нее и молчала. Анна Андреевна обняла девочку и спросила: 

- Ну что ты? Ты же единственная в группе выговариваешь мое имя и отчество, а сейчас молчишь. 

Анна Андреевна постелила ей на диване в маленькой комнате: 

- Это комната моего сына, он в армии. 

Мика посмотрела на фото солдата на письменном столе. У них дома на стене висела большая фотография отца в солдатской форме. Мика спросила маму: 

- У отца на фотографии уже была дочка? 

У нее получилось «у отеца». Мама не сразу поняла, у какого «отеца» и какая дочка. Когда поняла, сказала: 

- Нет, тебя тогда еще не было. Я ждала папу из армии. Нужно говорить: папа. 

Мике очень хотелось сказать «папа», но не получалось. И сейчас, устроившись на диване у Анны Андреевны, она подумала, что мама и отец про нее забыли. Мика закрыла глаза, они были тяжелые от невыплаканных слез. Анна Андреевна вышла из комнаты. Тогда Мика выскользнула из-под одеяла и подошла к окну. И увидела, как к подъезду торопливым шагом идет мама. Девочка метнулась было к двери, потом замерла на долю секунды и нырнула под одеяло. Услышала звонок, сбивчивый извиняющийся голос мамы. Анна Андреевна заглянула в комнату, Мика быстро закрыла глаза. 

- Она спит, - тихо сказала воспитательница. – Не волнуйтесь, все хорошо. Завтра мы вместе пойдем в сад, у меня первая смена. 

Утром Мика встречала в садике детей вместе с Анной Андреевной. Девочка никому не рассказала, что была в гостях у воспитательницы, но иногда серьезно смотрела на Анну Андреевну, ей казалось, что их связывает общая тайна. И преисполнялась важностью и ответственностью. Помогала нянечке накрывать завтрак. Потом раздавала альбомные листы для рисования. Нечаянно задела стакан с водой на Ванечкином столе. А может, Ваня сам опрокинул. Мика наткнулась на возмущенный взгляд мальчика, он даже крикнул: 

- Ну ты!.. 

Мика быстро развернулась и убежала. Анна Андреевна вышла за ней в раздевалку: 

- Мика, ты рисовать-то будешь? 

Девочка кивнула. Рисовать она любила. Вернулась в группу, села за свой стол, набрала краску на кисточку... 

- Откуда взялся ежик в зимнем лесу? – удивилась воспитательница. 

- Погулять вышел, - объяснила Мика. – Проснулся, а тут зима. 

Мика представила, как ежику любопытно и неловко, как все недоумевают, глядя, как он тонет в глубоких сугробах... Потом ежик провалился так глубоко в снег, что уже не захотел вылезать. Свернулся клубочком и уснул. Девочке тоже захотелось закутаться в одеяло и долго не просыпаться. 

После обеда за Микой неожиданно пришла мама. Не то, чтобы Мика о ней забыла, но словно бы старалась не думать. Не ждать. Девочка выпрямилась, как струнка, ей показалось, что мамино лицо расплывается, как белое пятно, было больно глазам. И в то же время хотелось уйти из сада раньше других. Мика поймала заинтересованный взгляд Ванечки. Да, это здорово, когда тебя забирают, а все остальные ложатся спать. 

Мика шла с мамой за руку, но не успевала за ней. 

- Я же медленно иду, - тихонько сказала мама, присела на корточки, заглянула дочке в лицо. - Ты обиделась на меня? 

Мика качнула головой из стороны в сторону, ей стало жалко маму. 

Дома она рисовала гуашью на окне. Представляла, как завтра будет украшать окно в их группе в детском саду к новогоднему празднику. Анна Андреевна похвалила ее деревья на занятии: 

- Как настоящие. Завтра ты разрисуешь наше окно ветвями рябины и снегирями. 

Мика никогда не видела живых снегирей, только в книжке стихов Агнии Барто. 

Я одну такую птицу 

За стеклом видал в окне, 

Я видал такую птицу, 

Что теперь не спится мне. 

Ярко-розовая грудка, 

Два блестящие крыла… 

Я не мог ни на минутку 

Оторваться от стекла. 

Девочка внимательно рассмотрела снегирей на картинке и срисовала точь-в-точь. Мама сказала: 

- Хорошо получилось. 

Раньше поругала бы, но после того, как Мику забыли в детском саду, что-то произошло. У Мики стало чуть больше свободы, теперь ей многое разрешали. Не до нее, каждый занят собой. Мама замирала вечером с книгой при свете торшера, не спала и не читала. Мика полистала ее книгу: ни одной картинки. Однако мама переживала не из-за отсутствия картинок в книге, а потому что отца не было дома. Потом он приходил, выключали свет, и тишина становилась кромешной. Мика проваливалась в эту тишину, думала, как было бы замечательно, если бы ей купили снегиря. Была бы у нее дома красногрудая птичка. Молчание было бы не таким тягостным. Или ежика, он топотал бы ножками и сопел, тишина дома была бы живой. 

Снегири в детском саду получились не хуже, чем дома, даже лучше. Ваня восхищенно посмотрел и сказал: 

- А я танк умею рисовать. 

Мика пожала плечами. Что танк? Ты снегирей нарисуй! 

А потом Ваня перешел в другой сад. Мике тогда показалось, что она больше никогда не сможет легко дышать, а потом привыкла. Открывала альбом и рисовала, дыхание выравнивалось с каждым мазком кисти, становилось свободнее. Потом Мика рисовала букву М как росчерк молнии, и у нее появлялось свое пространство. Кого захочет -пустит, а чужим туда хода нет. 

18. День старых вещей  

Крепче гвоздей 

У деда были золотые руки. Мы никогда не ходили к сапожнику, не обращались к точильщику ножей... В моих воспоминаниях ещё сидит гвоздик в сандалии, который колет пятку сквозь толстую набойку и подошву. Дед не признавал мелких гвоздей — забивал крепко и на совесть. 

Как-то раз, в пору дефицита зелёного горошка, он гостил у сестры в Москве. В Москве, как известно, было всё. Ну, может, не всё, но венгерский горошек был. И дед снарядил посылку. Фанерный ящик с горошком был надёжно забит частоколом гвоздей. Осчастливленные горошком, мы вскрыли посылку и увидели, что по всему периметру ящика (через верхнюю и нижнюю крышки) гвозди прошли сквозь фанеру и пробили каждую баночку. Уцелело лишь несколько штук посередине. 

Полки дед прибивал соткой, вылезающие концы загибал для прочности: дом рухнет — полки останутся висеть. 

Город его детства, дореволюционная Одесса, всегда угадывался по южному акценту (слово вариант произносилось, как аверьянт, идиот — идиёт…) Руки мастерового парня из многодетной еврейской артели не знали устали. Семейная артель изготавливала щетки. Самому младшему из братьев удалось окончить РАБФАК и выучиться во ВГИКе на режиссёра. На съёмках фильма «Подвиг разведчика» (1947) именно он придумал фразу: «Терпение, мой друг, и ваша щетина превратится в золото». 

Все братья были красавцами. Все пели, танцевали, на чём-то играли. Все воевали во Вторую Мировую. Учиться довелось не всем — деду не пришлось. 

Приезжали к нам в гости семьями, садились за стол. Как умещались в квартирке, состоявшей из тамбура-кухни и одной комнаты — ума не приложу! 

Вспоминали двоюродных и троюродных, уехавших с началом революции в Аргентину. Старший Володя, прикладывая палец к губам, кивал на форточку, мол, закройте, ещё «настучит» кто-нибудь. 

Иногда дед учил меня танцевать танго. Танго было не модно, но мне страшно нравилось. 

По пятницам во двор приходил парикмахер Зяма. Он раскладывал саквояж с инструментами и стриг всех мужчин. Честно говоря, больше трепался, чем стриг, щёлкал в воздухе ножницами… Его разговоров и анекдотов хватало на целую неделю. 

В детстве я подолгу жила у бабушки с дедом. В буфете лежало много интересных вещиц: щипчики, лопаточки для пирогов, небольшие вилочки, серебряные конфетницы, дедовы ордена и медали — всё это разрешалось рассматривать и трогать. А на полке стояла фарфоровая свинья с хвостиком. 

— Дед, зачем тебе фарфоровая хрюшка? — дед только плечами пожимал. 

В сорок пятом он прихватил её из немецкого дома. Может, загадал — если не разобьётся, то семья благополучно вернётся домой. Удивительно, но свинья в целости доехала в вещмешке и долгие годы глядела из буфета на возвратившуюся из эвакуации семью. И даже мы внуки, играя с дедовыми наградами, к хавронье не прикасались. 

Сейчас она стоит у меня на полке. Думаю, что через несколько лет отдам-ка я её своей внучке, если она захочет… 

19.  Коричный ветер
Она улыбалась.
На душе ведуньи было тревожно, но тепло. Магия добра, в ореоле которой она сейчас колдовала, не позволяла испугаться и отступить от намеченной цели.
Она чувствовала, что всё будет хорошо. Омут памяти поколений, спрятанный в водах заговорённой стихии не может таить в себе столько ненависти. Чуть – чуть переполнилась природная чаша терпения. Но это поправимо. Добро восторжествует, как всегда. Надо только обезвредить ярость животворной субстанции и мрак рассеется.
В пучину озлобленного океана Альена бросала невидимые зёрнышки светлой магии.
Сумрачная стихия, чавкая, пожирала угощение. И требовала ещё – ещё…
Рычала от предвкушения, всплескивая руками – волнами, да подкатывалась ближе-ближе, чтобы схватить и уничтожить доброе, рождённое в земном мире.
Она задумалась, хватит ли светлого волшебства, чтобы утолить голод ненасытной утробы и усмирить её гнев?
Только один вкус мог утихомирить разбушевавшийся океан, но именно его недоставало в исцеляющих зёрнах.
Волшебница выпрямила гибкий стан и оглянулась в сторону ведического леса.
Именно в этот день гнездо Феникса было, наконец, переполнено.
Мудрая птица многие месяцы заботливо складывала в своём жилище пряные корочки коричной коры, отобранные ею у страшилищ с крысообразными мордами, и кропотливо очищала от скверны частички растений.
Сегодня дно гнезда провалилось под тяжестью груза и ценное сокровище вывалилось наружу. Отправленный за ним ветер должен был уже вернуться.
Альена покачала головой и на мгновение замерла, увидев, как над лесом вспорхнула птица Феникс, расправляя огненные крылья.
Южный ветер был настороже, он ловко нырнул в высыпавшуюся из гнезда Феникса горстку частичек коры и вдохнул пряный аромат, одухотворенной чувствами и мыслями волшебной птицы.
Захмелев и разомлев от удовольствия, ветреный помощник Альены наполнил свои воздушные щеки сладковатыми пузырьками  и понёсся к девушке, колдующей над водной стихией.
Всего несколько мгновений отделяло коричный ветер от девичьей фигурки.
Внезапно океанская волна изловчилась, схватила девушку, и, торопясь, погрузила в бездну пасти.
Ветер неистово взревел  и набросился на стихию, выплёвывая лекарство в её утробу.
Полдня длился небывалый шторм. Сверкали кровавые молнии, сотрясали небо и землю чудовищные  раскаты грома, похожего на рычание великана. Бородатые чёрные тучи, вобравшие в себя безумство волн, пожирали свет и сгущались в единое мрачное целое, словно неведомое страшилище. Волны пенились и обрушивались на скалистый берег с такой силой, что трещины пошли по поверхности земли. Даже вековой лес дрогнул от ужаса. Казалось, конец света близок…
Коричный ветер застонал, собрался с силой и превратился в воздушный шатёр, купируя зло и наполняя его магическим ароматом.
Заметалась тёмная стихия, а выплеснуться не успела, да и силы её иссякали под действием коричной магии.
Мало-помалу агония злобных волн прекратилась, океан затих и дал волю живому и доброму.
А в небе появилась яркая радуга.
Она улыбалась… 

20. День ожидания чуда

Завтра мужу исполнится сорок пять! Подумать только, сорок пять! Куда же она летит, эта жизнь, почему так стремительно и безудержно...
Именинник сладко сопит, сложив ладошки под щекой, синий чуб вихрится замысловатыми узорами. Да, да, синий, вы правильно поняли. На днях супруг решил, что цвет чуба поможет ему решить вопрос... ммм...чрезмерно быстрого взросления, так скажем. И цвет должен быть непременно синим – в стиле недавно приобретённого новенького внедорожника. Я сопротивляться не стала – к чему вмешиваться в треугольник: седина – ребро – любимый, можно попасть ненароком в неприятную ситуацию,  
– Само рассосётся, – подумала я и похвалила насыщенный синий оттенок. Получив одобрение, обладатель модного чуба накупил коллекцию лаков, пенок, гелей для волос и заставил этим добром все полки в ванной. Окружающие отнеслись к затее со сменой имиджа менее терпимо – родители печально вздыхали, друзья ввели в лексикон некие непозволительные звукосочетания,  впечатлительные незнакомцы просто шарахались – никто не хотел разделять синего весеннего настроения. Я хихикала и ждала, когда мой ненаглядный наиграется в эпатажного супермена и вернётся к прежней форме пребывания в земной среде.
Он не торопился. Каждое утро распрямлял вихры утюжком и полировал лаком до хромированного блеска. 
– Что же ему подарить на юбилей? – вихор, накрученный на палец, вибрировал от мелодичного похрапывания. В такой день всегда хочется чего-нибудь волшебного, чудесного.
– Э-эх, вот бы подарить лет двадцать, ну ладно, хотя бы десять, – в предрассветных лучах восходящего солнца на меня напало мечтательное настроение. Мысли закружились, затанцевали, рисуя сказочные картинки невозможных, и оттого ещё более желанных событий...

– Пора просыпаться, любовь моя, – сладко потянувшись, я повернулась на бок и замерла. Муж, натянув одеяло до подбородка, вперил в меня безумный взляд – глаза широко распахнуты, вид такой, словно перед ним приведение!
– Что такое? Вы кто?!!! – отползая к стене, он тянул за собой одеяло и, казалось, силился перекреститься. Я опешила. Вот те раз, новости в науке – цвет чуба напрямую влияет на работу мозговой деятельности!
– Что значит, кто? Ты смеёшься? Перестань меня пугать, пожалуйста! – я потянулась к мужу, пытаясь прервать неудачную шутку, но ему было не до смеха. Он вжался в угол кровати и судорожно тёр глаза.
– Я не понимаю. Вы кто? Как Вы сюда попали? Где Света? 
И тут мой взгляд упал на зеркальную дверцу шкафа. Оттуда на меня смотрела влохмаченная юная блондинка, в огромных глазах её плескалось влажное небо, тонкая изящная рука коснулась полупрозрачной щеки, пухлые алые губы раскрылись, рождая изумлённое: – Ах!
И тут пришло осознание – волшебство случилось! Только не с мужем, а со мной! Девушке, смотревшей на меня из зеркала, было не больше двадцати, ну, максимум – двадцать пять! Но самое интересное – это была не я помолодевшая, это была совершенно ДРУГАЯ женщина! 
– Это что же получается, –  взорвалась в голове мысль, – если так сбылась мечта мужа, значит он мечтает вовсе не о том, чтобы помолодели МЫ, а о том, чтобы рядом была молодая женщина, но совсем НЕ Я! 
– Ах вот значит как! Я то думала, что это кризис среднего возраста, а тут дело совсем в другом! – потрясая красивыми кулачками, я вскочила с кровати и ринулась на кухню. Я была зла, а когда я злюсь – варю кофе. И я пошла варить кофе. Как была, в неглиже. Пару минут спустя в проёме кухонной двери появилась растрёпанная шевелюра с синими вихрами.  Испуг и изумление сменились осторожным любопытством.
– Ээээ...так всё же, кто ты? И как сюда попала? Я вчера ничего не пил...засыпал в постели со Светкой, женой...как это вообще возможно? Это розыгрыш такой? 
– Андрюша,  я – Светка, – доверительный шёпот не получился, потому что меня, с одной стороны, смешил нелепый вид обескураженного супруга, а с другой – будоражил невероятный прилив сил и бодрости в молодом организме, – Это такой подарок тебе на День рождения, понимаешь? – кофе в турке закипел и попытался удрать, но был ловко пойман в чашку. 
– Бред какой-то. Так не бывает, - Андрей устало опустился на стул, – Так не бывает...
– А голос? – я решила зайти с козырей, – Голос-то мой! 
– Ну...да, – растерянно развёл руками муж. 
– Воооооот! Так что, давай, приходи в себя и не зевай! Неизвестно, на какой срок тебе такое счастье привалило, а ты время теряешь!
Я отправилась в ванную и остановилась перед зеркалом, любуясь юными совершенными формами. Трудно описать невероятный вихрь наполнявших меня эмоций – тут были и восторг, и ликование, и потрясение, и неверие, и ещё много чего. Но одно чувство выделялось среди прочих и больно кололо гле-то в области лопаток – это было дикое чувство ревности! Получалось, что муж сейчас будет изменять мне. Со мной. С моего согласия. В моём присутствии. Бррр!
Я крепко зажмурилась, сделала пару вдохов–выдохов, чтобы успокоиться и решительно направилась к мужу. 
Андрей сидел в той же позе, что я его оставила, вид у него был несчастный, он чуть не плакал. 
– Хватит тут комедию ломать! Пошли в спальню! – я решительно ухватила его  руку, таща за собой. И тут муж взмолился:
– Пожалуйста, подожди! Ты очень красивая, молодая, классная, но...
– Ты не хочешь? 
– Хочу! Я очень хочу! – муж прижал ладошки к моим щекам, умоляюще заглянул в глаза, – Очень хочу, чобы ты...пожалуйста, прошу тебя, верни мою Светку!

Оживший телефон резанул звонком тишину. 
– Алло! Завтра, завтра меня надо поздравлять! – муж положил телефон и накрутил синий вихор на палец.  
– Свет, тебе правда нравится синий или ты притворяешься, чтобы меня не обидеть?
Я смотрела как солнечные лучи заливают комнату весенним светом и смеялась,
– Правда нравится, Андрюша, и цвет, и это утро, и то, какой ты у меня верный! – на плече мужа я заметила длинную белую волосину, сняла её осторожно и, скручивая в комочек, подмигнула зеркальной дверце шкафа, – А как ты думаешь, мне малиновые пряди пойдут?

21. День бабушки

Бабушки бывают разными: добрыми и равнодушными, всезнающими и апатичными, хулиганистыми и робкими. Какой бабушкой стану я для своих внучат? Сыну четыре года, укладываю его спать, шепчемся перед сном.
– Мам, а ты всегда со мной спать будешь? – кладёт голову мне на плечо и обнимает себя моей рукой.
– Нет, сыночек, ещё только совсем недолго, – показываю пальцами сколько.
– А потом? 
– Потом ты вырастешь, женишься, у вас родятся детишки, мои внуки, – глажу волосики, мягкие, шелковистые.
– А на ком люди женятся? На тебе можно? – сын явно заинтересован темой.
– Нет, малыш, на мне уже папа женат. Да и вообще, на мамах не женятся.
– А на бабушках? На бабушке дедушка женат, да? 
– Конечно, на бабушке тоже  жениться не получится, – пытаюсь оставаться серьёзной. 
– А на папе? – предвидя следуюший вопрос отвечаю развёрнуто, – Нет, солнышко, на папе и на дедушке тоже нельзя, на мужчинах вообще нельзя жениться. Сын умолкает. Ненадолго. Сопит, соображает, – А на ком тогда я женюсь, когда вырасту? 
– На девочке! Ты женишься на своей ровеснице, умной и красивой! – и тут сын выдаёт, – Но Анечка не очень умная! – начинаю хохотать. Анечка - это двоюродная сестра, младше на два года. То есть, внешние данные его устроили, а вот уровень интеллекта подкачал! Отсмеявшись, снова говорю серьёзным тоном:
– Сын, на сёстрах тоже не женятся. Ты женишься на чужой девочке...
–Чужой? – в голосе почти ужас, – как это на чужой? 
– Сначала она будет чужой, но тебе понравится, а потом...
– Мама, давай спать! – увиливает от осознания сын.

Сыну пять. Читаем на ночь " Эмиля из Лёнеберги", хохочет до слёз, потом вдруг становится серьёзным, закрывает книгу и крепко меня обнимает.
– Мам, а когда я вырасту, ты постареешь? А потом умрёшь? – сердце колет страх неминуемой разлуки, правда будет горькой, но и лгать нельзя, – Это будет не скоро, сынок, у нас с тобой ещё очень много времени! – (Господи, услышь меня, дай нам подольше побыть вместе!)
– Я же ещё хочу бабушкой побыть, ты забыл? 
– Да, да, помню. Я вырасту и женюсь. И что, мы больше не будем вместе спать?
– Хм, пожалуй, нет. Я думаю, тебе захочется спать со своей любимой женой, – задумывается ненадолго, а потом заявляет решительно:
– Тогда мы купим очень большую кровать и будем спать все вместе! – смеюсь.

Какой я буду бабушкой своим внукам? Не знаю. Пока я только самая счастливая в мире мама самого замечательного в мире сына!

22. День придумывания хороших примет  

Сегодня у меня – день придумывания хороших примет. Например, вышел из подъезда, а мимо прошла и посмотрела в мою сторону – пусть даже на долю секунды – рыжая кошка. Просто рыжая или просто полосатая с белыми подпалинами на брюхе. И это значит, что день получится, даже если никуда не буду спешить или что-то не получится. 

А, ещё перед тем, как выйти из дома, надо постучать себя полбу и посмотреть в зеркало – и тогда точно день удастся. 

А если просыпать немного тертого пармезана на порог – в этот день в доме появятся мыши. Можно оставлять на кухне или в комнате, в углу, чашку самогона или молока домовому (ну или что он там любит). Эти две приметы к тому, что вам придется завести кота. С ним жизнь явно будет лучше. Он прогонит мышей, и будет беседовать с домовым. А ещё будет мурлыкать, тереться об ноги и выпрашивать вкусняшку.   

Что-то я малость утомился. Потому что как только представлю, что все эти приметы надо будет соблюдать – это ж потом столько убираться в прихожке, на кухне, в комнатах… 

Нет уж, примет я придумаю, может, и много, но вот соблюдать их не всегда буду. Иначе крыша поедет от правильности и удачливости.

23.  День плетения из солнечных лучей  

День плетения солнечных лучей наступил неожиданно. Обычно времени подготовиться к нему достаточно. Но, как оказалось, не в этом году.

Мы проснулись рано, небо оставалось закрытым тучами и в тусклом свете ламп дом выглядел пристанищем для привидений.

Аромат кофе рассеял квёлую бледность лиц и скрасил минуты ожидания рассвета. 

Когда разошлись облака и показалось внезапно выцветшее небо, стало понятно, что наступил день прощания с солнцем. Его лучи расходились в стороны неравномерно: одни из них ещё ослепительно сияли на небосклоне, другие едва теплились, а к нашему окну тянулись жиденькие дымчатые полоски.

Мы открыли пошире створки и впустили остывающий свет. Он утомлённо разлёгся на кружевной скатерти прямо посреди опустевших чашек и блюдцев.

Наскоро освободив место, убрав посуду в мойку, а сахарницу и печенье в шкафчик, мы пододвинули поближе сундуки и принесли из кладовой корзины. Вернувшись на свои места, стали аккуратно разбирать прядки солнца, к тому времени обессилевшего настолько, что оно уже не могло удержать и отпустило их от себя.

Сначала нужно было разделить солнечную пряжу на части – каждому поровну. Потом гребёнками с редкими зубьями бережно расчесать, после чего разделить на пряди и начать плести золотистые косы.

У кого-то лучше получались обыкновенные тоненькие косицы из трёх прядок. Готовыми, по несколько штук их складывали в невысокие широкие корзинки на пушистый слой высушенной лечебной ромашки, прикрыв на зиму лёгкими крышками из лозы.

Несколько толстых как снопы кос, мастерски сплетённых в замысловатые узоры, положили по одной в старинные сундуки, свернув на дне пухлыми кольцами, засыпав доверху одуванчиковыми пушинками и осторожно закрыв выпуклыми крышками. 

Наконец доверили совсем коротенькую прядку самому маленькому из нас. Пусть он ещё не очень умел, но принято, чтобы последнюю косу из остатков света сплетал младший. Мы помогли ему собрать все колоски до единого и завороженно следили за неловкими движениями, пока он сплетал косичку из трёх тонких прядочек и завязывал на её конце бантик из оставшегося луча. Эта косичка будет всю долгую зиму висеть на виду, на кухне, рядом с косой жёлто-солнечного лука.

Лучинка, тускло освещающая до весны кухонный уголок, одним утром вдруг разгорится поярче и пробудит спящий в сундуках и корзинках свет. Мы подтащим их к дверям, откроем крышки, дождёмся ясно-синего неба, распахнём окна. Косицы, косы и косички, окончательно проснувшись, сладко потянутся и станут разворачиваться навстречу солнцу, засиявшему в небесах.
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