Все произведения конкурса
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Как мы опоздали на теплоход

Эта история случилась в середине девяностых, когда мы были совсем молодой семьёй - папа, мама и трое сыновей, пяти, трех и одного года. Ребятишки были хулиганистые, родители малоопытные, поэтому в неловкие ситуации попадали мы нередко. 

В этот раз мы собрались летом в семейный лагерь на лесной полянке. Добираться предполагалось вдоль по матушке по Волге на теплоходе "Афанасий Никитин". Встреча на Речном вокзале с дружественными семьями - будущими насельниками лагеря, прекрасное плавание меж крутых берегов до Углича, завязывание отношений, крики чаек, лето, солнце - что может быть лучше? 

Но нам добраться до Речного с детьми и внушительным багажом оказалось проблематично. Метро - не справимся, такси - дорого, свою машину у порта не бросишь. Попросили друга, хотя знали, что рискуем: характер у друга не отличался спокойствием и надёжностью. Договорились заблаговременно встретиться, вышли вовремя, стоим на улице с сумками и рюкзаками, дети шалят, бегают, падают, пачкаются, часы неумолимо показывают приближение времени отправления теплохода, нервы натягиваются. О мобильниках в те годы и слыхом не слыхивали. Наконец, приезжают раздолбанные черные "Жигули" и верный друг на голубом глазу сообщает, что все нормально, успеем! Красочные же наши выражения, на манер сигаретного дымка, вылетают из окошка "Жигулей"и пропадают где-то в клубах выхлопного газа. Мы мчимся через всю Москву, уже ясно понимая, что не успеваем, но надеясь! Надеясь!! Бесшабашный наш водитель таранит перекрёстки на красный, проскакивая в последнюю секунду перед поперечным потоком, объезжает пробки по тротуарам, распугивая несчастных прохожих, и, о чудо, ни разу нас не остановил бдительный гаишник. На Речном мы выскакиваем из машины, рюкзаки и дети, видно, сами выскакивают за нами, и вся эта запыхавшаяся компания, расталкивая толпу, подбегает к причалу под первые аккорды "Прощания славянки" и в ужасе наблюдает неумолимо расширяющуюся полоску воды между берегом и теплоходом. 

Огромное количество народу и на берегу и на палубах наблюдало это бесплатное кино. Народ сочувствовал, люди волновались, были заламывания рук и вопли: "Капитан! Будьте же человеком!" Я же превратилась в соляной столп, ничего не видела, не слышала и не чувствовала. 

И вдруг! Музыка смолкла, полоска воды стала сокращаться... "Афанасий Никитин" дал задний ход и нас взяли! Капитан оказался не просто человеком, а еще и Настоящим человеком. Конечно, потом ждала нас хорошая выволочка, но это уже были пустяки! 

И дальше все пошло отлично. 

Никогда не нужно терять надежду, даже когда всё кончено!
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Лето 2006

Лето 2006... Где-то в городах и весях нашего фатерлянда бурлит футбольный чемпионат, а у нас своя забота. 

В рамках языкового курса «для професионалов» мы должны найти себе место для четырёхнедельной практики, в идеале по своей специальности. 

Преподаватели курса Александра и Марк, они же руководители этих судьбоносных поисков, дают всяческие советы. Тут есть одна деталь. Они, эти преподы, своим намётанным глазом отлично видят, кто из нас вправду хочет найти практику, а кто имитирует «бурную деятельность». И надо отдать им должное — для тех, кто ищет всерьёз, они выкладываются по полной. Каких только путей не изобретают! 

Попробуйте ещё так, и сяк, и эдак... В один прекрасный день Александра приносит мне диск с программой, которая поможет найти все архитектурные бюро в определённом радиусе от заданного мной адреса. 

— И что, просто идти туда? Без термина*?! 
— Да, просто идти. Попробуйте! 

Ввожу в программе свой адрес и (для начала) радиус два километра. Получаю несколько адресов и думаю: ну что ж, цирк начинается. Приходит без термина тётка с улицы и хочет практику... ну-ну! 
Первый визит — мимо. Архитектор сидит в одиночестве, практиканты ему не нужны. Ладно. Следующим в моём списке адрес Хёперфельд 45. 

Обычный частный дом. Потом я узнала, что многие архитекторы так практикуют — в нижнем этаже бюро, в верхнем квартира. Сотрудница впускает меня внутрь и зовёт шефа. В этот раз я решаю сосредоточиться получше — может, в прошлый раз не так объяснила... Сконцентрировав весь словарный запас (который, знамо дело, в ответственные моменты имеет обыкновение испаряться) плюс все правила грамматики, в этот раз вроде бы нормально всё излагаю. Оставляю свой телефон, шеф обещает позвонить. Ну да, знаем, плавали. Никогда никто не перезванивает. Ладно, идём дальше. 
В этот день, который, кстати был мне выделен на эти поиски и засчитан как учебный, успеваю ещё в одно бюро и одно оказывается закрытым. 

На следующий день — обычные занятия. Вдруг вопит мобильник, а такого на уроках не любят. Хватаю его и несусь в коридор. Окна открыты, слышимость ужасная, но я понимаю одно: меня берут! Возвращаюсь в класс с сияющим лицом, все аплодируют. Александра счастлива не меньше, чем я — каждый нашедший практику даёт конторе плюс, кроме того, сработал её метод! 

Эти счастливые четыре недели проносятся невероятно быстро. Изо всех сил стараюсь «показать лицом» профессиональные навыки. А взаимная симпатия началась как-то сразу, одновременно с практикой. Нильс Р., его жена Марион, коллега Хайке, совмещающая обязанности чертёжника и секретаря, и я — вот и всё бюро. Но я быстро привыкаю к этому, хотя на родине всегда работала в проектных организациях с трёхзначным числом сотрудников. 

Маленькое потрясение на третий или четвёртый день. Все едут куда-то на объект, оставив меня одну в бюро. Практически незнакомого человека оставили в доме, где стоит дорогая техника, валяются на пианино золотые часы и т.д. и т.п... Первая мысль: они слишком беспечны. Но скорее дело не в этом — просто разбираются в людях. 

В конце августа заканчивается практика, а с ней и наш курс. Получаем сертификаты и прощаемся с языковой школой. Но очень не хочется прощаться с бюро R.-Architekten. И как же радостно было узнать, что со мной тоже не хотят прощаться! 

Сначала иду в центр занятости и продлеваю практику ещё на месяц. Такое разрешается, но не больше. Дальше Нильс берёт дело в свои руки. Это означает, общается с центром занятости сам. И выбивает мини-джоб. С одной стороны, это неполная занятость, с другой — я продолжаю любимую работу плюс изучаю немецкие строительные нормы. 

Всё это время я пребываю в большом напряжении, как натянутая пружина. Не протупить где-нибудь. Не облажаться. Не показаться некомпетентной. После какого-то чисто языкового недоразумения вдруг обнаруживаю, что то, о чём шла речь, давно знаю, просто не врубилась по-немецки, о чём это мы. Начинаю ему это объяснять. Мол, так бывает, что я не сразу понимаю терминологию, поэтому не хотела бы, чтобы он посчитал меня некомпетентной... Его ответ я никогда не забуду: 

— Если бы я так считал, вас бы уже здесь не было. 

После этого разговора чёртова пружина внутри меня наконец отпустила... 

Мы стали не просто коллегами, а хорошими друзьями. Мы с мужем желанные гости у них в доме, а они у нас. Все мы давно на «ты» и иногда ходим куда-нибудь вместе, от концертов классической музыки до абсент-бара «Зелёная фея», который держат родственники Марион. 

Нильс и Марион живут теперь по другому адресу. Я давно заметила, что уже не только на родине, а и здесь есть места, которые будят ностальгию. Хёперфельд 45 — одно из этих удивительных мест. 
В 2010 году центр занятости поставил мне жёсткое условие: найти постоянную работу на полный день. Больше никаких «мини»! 

К сожалению, у Нильса на тот момент были серьёзные финансовые проблемы, и он не мог взять меня на полную занятость. После ещё одного года поисков я нашла постоянную работу. В этой фирме работаю уже одиннадцать лет. Но это уже другая история. 

• Termin: назначенная на определённое время встреча.
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Взносы

В помещении было душно. Радио по привычке передавало вести с полей. Это были уже не те вести, которые хотелось слушать. По рукам ходил единственный потрёпанный экземпляр Солженицинского «Архипелаг ГУЛАГ». В обеденный перерыв ко мне подошёл Пашка Паршин. Он мне немного нравился. Было в нём что-то неуловимо крутое. На остальных мужчин нашего отдела совсем не хотелось смотреть. Пашка принёс какой-то список и сказал: 

— Всё! Я вышел из комсомольского возраста и теперь тебе передаю дела. Это список комсомольцев нашего подразделения, а это — бланки взносов. Раз в месяц нужно собирать взносы и относить в управление завода, в комитет ВЛКСМ. Можешь не относить всё. 
— Как это не относить всё? 
— Ну, половину оставь себе, а остальное отнеси. Скажешь, что не все сдали. Никто проверять не будет! Я так делал и до меня так делали. 
— Я не буду. 
— Ну, как знаешь. Тебе что деньги не нужны? В кино сходишь… 
— Да пошёл ты… 
Паршин рассмеялся. Больше он мне не нравился. 
До начала распада СССР оставалось два года. 

Я сейчас с грустью вспоминаю и наш кабинет, где стояли кульманы, и разговоры в которых было много наивного. Я помню даже полоску света на чертеже… Мы ждали перемен и они наступили. Тяжёлое время перемен. Партком и комсомол делили остатки заводской роскоши, а цеховики работали без зарплат. О взносах никто не вспоминал.
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Общежитие

Я отрывочно помню конец 50-х годов. Мне шесть лет. Мы живём в студенческом общежитии Водников. На первом этаже этого здания жили преподаватели Института Водного транспорта. Там нам дали две комнаты – просторные, с высокими потолками, с выходом в общий коридор. Пожили мы там недолго, около двух лет, пока не перебрались в новую «хрущёвку», которую построили неподалёку, специально для сотрудников института. 
Но пока мы жили в общежитии, я росла, как травка при дороге. Не отягощённая вниманием взрослых – сама постигала окружающий мир: бегала по всем этажам и коридорам общежития с соседскими ребятишками; играя с друзьями в «Казаки-разбойники», чертила стрелки-указатели на крашеных панелях коридоров. Родители особо не заморачивались моим воспитанием: сыта, обута, одета, не болею – чего ещё надо? И я возвращалась на наш этаж только показаться, что жива. А обедала часто в студенческой столовке. Там на столах постоянно лежал нарезанный большими кусками хлеб, стояла солонка и горчица. Я брала фруктовый суп – обыкновенный компот из сухофруктов, заправленный крахмалом, ужасно вкусный! – и ватрушку или пирожок. А хлеб был бесплатным. 

Самые яркие воспоминания той поры?.. Вот я тянусь из окна на последнем этаже к железной пожарной лестнице. Наверху, под карнизом, живут голуби. Там их гнездо. И вот уже одно маленькое голубиное яичко лежит в моей ладошке. Как достала и спустилась обратно – не помню. 

Вот я стою в конце нашего коридора за дверью, а меня лупит соседский мальчишка. Ему четыре года, а мне шесть. Но я стою, плачу, а сдачи дать не могу – он маленький. 

Вот гуляем во дворе с детьми дворничихи, которая меня называла Вольга, с мягким «г». Она вечно жаловалась моей маме на меня, обвиняя в том, чего я не совершала. Её девчонки, старшая Лилька, моя ровесница, и младшая Катька трёх лет, придумывали разные проказы и при разборках всё валили на меня. Катя однажды мне выдала: «У тебя папа старый! А у меня папа новый». И, помню, я тогда не поняла, что она имела в виду. Мой папа действительно для папы был староват. Впору дедушкой называть. Когда я родилась, ему уже было пятьдесят четыре года. 

Очень яркое воспоминание, связанное с музыкой. Я бегу по коридору нашего первого этажа и на бегу замираю около двери какой-то комнаты. Оттуда несётся необыкновенной красоты 
музыка: по радио чистый детский голос поёт «Аве Мария». Не передать того чувства, которое меня охватило в тот момент. Когда музыка закончилась, я очнулась и увидела маму. Она стояла рядом и спрашивала: «Что случилось? Почему ты плачешь?» – у меня по щекам текли слёзы. 

Годы спустя о том случае было написано стихотворение. 

Сколько лет, сколько зим пролетело с тех пор!.. 
Помню мир общежитский: транзит-коридор; 
Двери комнат-углов, и за каждой – семья; 
А в конце коридора ячейка моя – 

С папой, мамой и братом. Советский коллаж – 
Общежитие Водников, первый этаж, 
Общей кухни содружество, запах и чад, 
И команды мамаш, усмиряющих чад. 

Ребятишек-друзей несмолкающий хор, 
Крики, визги и стук, беготня, разговор. 
Помню, как, этот шум пробивая насквозь, 
Из динамика «Аве Мария» неслось. 

Как стояла, сражённая, будто без сил: 
Мальчик пел и меня к облакам возносил; 
Голос лился, меня от всего отреша. 
Я узнала тогда, что такое душа. 

Что в природе ни с чем не сравнимое есть, 
Что в Ином и Огромном – оттенков не счесть… 
Это там и тогда, подарив пару крыл, 
Робертино Лоретти мне Небо открыл. 

Совершенно невероятно, но у меня сохранились артефакты тех лет. До сих пор в обиходе большое тяжёлое овальное фаянсовое блюдо с зелёной каймой по краю и широкая мельхиоровая ложка для салатов. Они были подарены моей маме в те далёкие годы на день 
рождения Петровскими, соседями по общежитскому коридору. 

Это ж сколько лет прошло! А эти предметы, переезжая с нами с места на место, из дома в дом, меняя географию – Новосибирск, Колыма, Урал, Краснодарский край, Адыгея – не потерялись! 
Возможно, они и меня переживут, как пережили моих близких. Они до последних дней будут со мной такими же дорогими и памятными. А после меня – кому они нужны? Кто о них что знает, что они чужим расскажут? Скорее всего – для меня бесценные, они потеряются среди модного ширпотреба. Или выбросятся как ненужный хлам, уступив место новому.
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Обычный день

В тот обычный осенний день 1993 года, помню, у нас в институте отменили занятия. Начало лихих девяностых совпало для меня с окончанием школы и студенчеством – как ни крути, я поступил в престижный московский вуз с первой попытки – без блата, на бюджет, со школьными знаниями. Да и сами девяностые остаются в моей памяти годами студенчества – временами дурацкого, порой голодного. Может, оттого и фильм «Покровские ворота» мне близок душевно – общага у нас была на Петроверигском переулке, два шага в одну сторону – Покровка и Чистые Пруды, два шага в другую – «Библио-глобус» и печально известное суровое желтое здание на Лубянке, а напротив него «Детский мир». Я прожил четыре с чем-то года в самом центре Москвы! 

Так вот, это был понедельник. Первый понедельник в октябре 1993 года. Время раннее, полдевятого, или около того. Я постоянно просыпал на первую пару, но в этот раз припоздал всего минут на десять. Встречаю ребят-арабистов – они и говорят, занятия отменили. Посидели немного мы в столовке и двинулись. Мы с одногруппником Костей собирались на Новый Арбат, в Дом книги. Но любопытство повело нас, человек семь, в сторону Краснопресненской набережной. Знай я заранее, чем это обернётся – почесал бы обратно в общагу, благо пешком до неё от Остоженки всего ничего – минут 20-30 ходу. 

Центр Москвы был вполне тихим в тот день, а вот уже ближе к Белому дому по улицам стали попадаться бронетранспортёры и танки. Уже потом, кто-то из одноклассников, участник Первой Чеченской, рассказывал мне, что танк в городе – потенциальная братская могила, достаточно одного меткого выстрела или одной гранаты. Невольно из Твардовского вспомнишь «Танк, он с виду грозен очень, а на деле глух и слеп». 

«Были ли выстрелы?» —спросите вы. Да не было, не помню. Помню ощущение страшного затишья. Даже военных толком не помню. Минимум людей на улицах. Кто-то идёт по делам, кто-то как мы – любопытствующие и зеваки. 

И уже на подходе, недалеко от Белого Дома мы с Костиком отделились. Сказали, что пойдём в Дом Книги, и двинулись по Новому Арбату. Метров двадцать всего и прошли. Нас тормознули омоновцы и спросили документы. Я, помню, тогда и с паспортом не особо ходил (боялся потерять), но студенческий носил в кармане или в сумке обязательно – кто-либо вредный из охранников мог в институт не пропустить. 

Тут всё и началось. Документы посмотрели и забрали, а нам нацепили на руки браслеты и «с размаху кинули в черный воронок». Точнее, в милицейский уазик. До сих пор помню, что на правом запястье браслет у меня попросту болтался – элементарно можно было вытащить руку. Но зачем? Ничего противоправного я не совершил, а злить конвоиров – смысл? Наверно, в каждом добропорядочном гражданине это есть – «я же ничего не сделал, сейчас разберутся и отпустят». 

Привезли нас, выгрузили всех в КПЗ. Человек сорок мужчин, в возрасте от наших 18-ти примерно до 60-ти. Кто-то даже был из Вахтанговского театра – ему сразу вернули тетрадку, сказав при этом «роль сиди учи!». Жалко, что не помню того парня в лицо – наверняка он в сериалах до сих пор снимается. Кто-то нервничал, просил выпустить. Кто-то, на внешность дагестанец, протягивал молодому сержанту деньги через зарешеченную стену и говорил: «Начальник, дорогой, купи хлеба, а?» Большинство хмуро молчали – тревожность, очень плотная тревожность была в воздухе. Помню, что очень переживал, чтоб родители не позвонили в общагу. Придумывал на ходу и отвергал эти придумки, где я могу находиться. Если правильно помню, ничего умнее, что заснул днём и полдня проспал, мне в голову не приходило. Друг и одногруппник же мой все свои придумки свёл к версии, что он засиделся в Ленинке – это у нас было нормально. 

В итоге продержали нас в КПЗ целый день. Вызывали по одному к дознавателю, записывали показания, брали отпечатки пальцев. Жирные черные следы с пальцев даже не смывались мылом, каждый оттирал как мог и чем мог, а влажных салфеток тогда ещё не придумали. 

Уже ближе к вечеру, когда надежда на «выпустят нас сегодня» начала пропадать, стали потихоньку обустраиваться на ночь. Один интеллигентный армянин попросил у охранявшего нас сержанта старых газет – мол, раз домой не отпускаете, не на полу же нам спать! Но – приехал какой-то товарищ в штатском, что-то кому-то сказал, и сразу понеслось от одного к другому – наконец-то, выпускают! И до комендантского часа уже всего ничего! 

Хорошо, метро исправно работало. Слава Богу, до станции «Арбатской» недалеко было, а дальше резко по домам. Костику в Люблино, мне на Лубянку. Зато теперь, когда встречаемся с бывшими однокурсниками, нас с Костей иначе как однокамерниками и не называют.

===
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Карабин

«Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о критиках, как второй — о госпитале». 
Стендаль



В Советской Армии, в период Развитого Социализма, как только умер Генсек Леонид Ильич Брежнев, я довольно быстро познал, что такое армейское единообразие: стрижка наголо, одежда по форме и чтоб ни о чём не думать. 

— Я думаю.., — пытался было я спросить нашего мичмана о своём непомерном возмущении. 
Тот переменился, после того, как доставил нас в расположение части, до неузнаваемости. 
— Слушай, сюда, — сказал громко он, чтобы все слышали, — здесь думать не положено! 

Вот и здрасти, новый паровоз! Дома мамка внушала все годы, мол, думай-думай, сынок. И в школе талдычили, не переставая: «Учитесь думать!» «Да-да» — вторил отец: «Если ты не научишься думать – туго придётся идти по жизни». 

— Как же не думать-то, — пытался было возразить я, враз огрубевшему и охамевшему командиру. 
— Ты сюда не затем пришёл, чтоб думать! — надменно смотрел тот. — Иди, пока два наряда вне очереди не схлопотал! 

Как только солдат овладевает наиважнейшим делом — умением приветствовать своих командиров и вышестоящих по званию, тут же дают карабин. Да-да, вы не ослышались… Не автомат Калашникова, а именно карабин. Так уж повелось, милые мои читатели, что в комендантском взводе в приоритете именно такой вид оружия. Ну, почему? Честно не знаю, только могу предположить: во-первых, это оружие хорошо использовать в рукопашном бое, при устранении бунта, при конвоировании; во-вторых, это очень красивое оружие, что да, то да, с изящным внешним видом, несколько консервативным, что придаёт дополнительный шарм; в-третьих, не пойму почему эта версия пришла мне в голову — не пропадать же зазря массе оружия, которыми забиты военные склады с незапамятных времён. 

На стрельбище я сразу поразил яблочко мишени. Правда, эта мишень оказалась моего соседа. Увы, врождённая близорукость сказалась тут, на месте, совсем некстати. Как же, вы спросите, близорукого в ВДВ вначале приписали, а потом в комендатуру? Очень просто: воспользовался методом своего отца, ведь он, когда проходил медкомиссию при обмене водительского удостоверения, просто-напросто выучил наизусть таблицу, в которой нужно было назвать ту или иную букву. Но, даже будучи в таком неординарном положении, я научился стрелять, крепко прищуриваясь и намечая хотя бы примерную цель. 

Таким образом, ваш покорный слуга, после службы армии, надевая очки, в тире не раз зарабатывал стакан водки в условиях рыночных отношений незабываемых девяностых, сбивая пулькой пламя свечи, тревожа лишь только её фитилёк. Причём, зарабатывал не только для себя, но и для друга. К великому сожалению, хозяин тира запретил наше дальнейшее времяпровождение, боясь разориться наверняка. 

Продолжим… Так вот, карабин – это вам не хухры-мухры, а такая штука, которая ни тебе принадлежит, а именно ты и только ты полностью со всеми своими потрохами принадлежишь ей. А как же? Например, ты можешь быть грязным, но карабин — никогда. Тебе могут дать в глаз, поставив лиловый фингал, сломать палец, отделить на время почку от позвоночника, принимая в черпаки, но на карабине не должно быть ни одной царапины. 

Ты даже можешь пропасть без вести, если возымеешь таковое желание и тебя вычеркнут таким образом из списков, но карабин останется в списках всегда. Или ты можешь заболеть, может даже чем-то серьёзно. Сразу направят в санчасть, где в белом шкафу на всех полках стояли пузырьки от мала до велика с мазью Вишневского, к которой прибегали при головной боли, при боли в животе, при ангине, при растяжении и при всех остальных заболеваниях, какие только есть на свете. Тебе обязательно помажет голову, нос, горло, ногу и что-то нежно прожжужит на солдатское ухо военврач лейтенант Вовченко, заклиная, словно какой-нибудь шаман, следом отправляя непременно тут же сразу в строй. Но если с карабином что-то вдруг случится, то с особой скрупулёзностью будет немедленно образована комиссия, оружие обследуют со всех сторон, изучат все обстоятельства дела, составляя подробный рапорт и отошлют в долгосрочный ремонт, откуда вернётся карабин абсолютно здоровым, либо комиссуют насовсем. 

И, наконец, когда тебя забирают из дома, то не оставляют родителям никакой расписки, независимо — вернёшься ты через два года или не вернёшься, никому до этого нет совершенно никакого дела. А карабин… Ага, только под расписку, где указываешь, что получил в исправном состоянии и в таковом же виде клятвенно обязуешься его вернуть.

===
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Капля в море

«Взвейтесь кострами, синие ночи… Мы пионеры – дети рабочих». 
Далёкие шестидесятые – освоение космоса и первый полёт человека. Пионерские костры, незабываемый вкус печёной картошки и песни двадцатых годов, с успехом перекочевавшие в наше пионерское детство. 

«Ах, картошка, — объеденье-денье-денье-денье — 
Пионеров идеал-ал-ал! 
Тот не знает наслажденья-денья-денья-денья, 
Кто картошки не едал-дал-дал!» 

Разве такое забывается… Вот и тот поход, надолго подмочивший нашу, наработанную годами, репутацию, запомнился надолго. 
Утром, в намеченный день отправления, пошёл нудный моросящий дождик, и наша классная рассудила, что его лучше переждать. И всё бы ничего – через некоторое время дождь, действительно, затих… Но, одна из родительниц категорически заявила, что её дочь в поход не пойдёт, что это просто безобразие – тащить детей неведомо куда в такую непогодь. И классной пришлось сдаться, приказав собравшимся разойтись по домам. 

Но, не тут-то было… Волков бояться – в лес не ходить! Родители предупреждены, сухой паёк, котелок и прочие атрибуты похода – при нас. Полная свобода и никакого контроля! Что может быть лучше! 
И мы тронулись покорять неизвестность… 
Надо сказать, что было нам в ту пору лет 12-13, шестой или седьмой класс – точно не помню, и о сотовой связи в то время не было и речи. Мы сели на рейсовый автобус, минут через тридцать прибыли в село Красное и направились на берег реки. Отыскав живописное местечко, стали осваиваться. Мальчишки соорудили что-то типа шалаша, организовали костёр, а девочки принялись варить кашу – воды в реке было навалом, и ни о какой безопасности для здоровья мы даже не думали. 

Двое пацанов постарше ушли в местный магазин, вернувшись с вином и папиросами. Один из них был дважды второгодником и выглядел много старше, но я до сих пор удивляюсь, как им удалось это добыть. Бутылка была всего одна, но… по чайной ложечке вина предложили выпить и девочкам, плеснув эту бурду в чай. Было страшновато, но что может сделать капля в море… Правда, гордячка Ирина, всегда державшаяся особняком, пошла на попятную и от предложения категорически отказалась. 
Подробностей массовой попойки не помню, но было точно весело и мы, воодушевлённые свободой, решили остаться с ночевкой. 

Вспоминая сейчас, с трудом представляю подобную ситуацию в настоящее время. Тогда же ни о чём плохом мы просто не думали – настолько чистыми были наши помыслы и действия. 
Мы шутили, пели, кто-то бренчал на гитаре, кто-то играл в бадминтон и волейбол. Был и костёр, и ароматная печёная картошка, и многое-многое другое, что сплачивает и делает класс дружным. 
Время прошло незаметно, солнце скрылось и, ближе к ночи, стало много холодней. Автобусы уже не ходили, уснуть не получалось и, с трудом дождавшись рассвета, часть девочек приняла решение идти пешком. К началу автобусного движения, еле живые, но почти счастливые, мы добрались до города. Что было потом – помню плохо. Наверно, мы сели на подходящий автобус – топать через весь город уже не было сил. И отсыпались… Понятно, что родителям о своём подвиге мы ничего не сказали... 

Но, среди нас был предатель, и учителя всё узнали, вызвав родителей в школу. 
Родительское собрание вместе с детьми – это было что-то новенькое… 
Я сидела с отцом за первой партой, но не запомнила ничего, кроме ответа мальчика, в которого тайно была влюблена. Но вопрос учительницы он ответил утвердительно, сказав, что пил и выкурил одну папироску напополам с другом. Очень хорошо помню, как отец смеялся, рассказывая об этом маме. Нам ничего не запрещали, но ощущение того, что мы не можем обмануть доверия родителей, было с нами постоянно. Курить я не научилась до сих пор… 

Кто нас предал – мы не знаем, но есть подозрение, что это была девочка, отказавшаяся от горячительной капли. Да и оценку по поведению за год, в отличие от всех горе-туристов, ей не снизили – это тоже наводило на определённые мысли… 
Не помню нашего отношения к ней после. Наверно, мы её просто не замечали. Но почему-то никто из мальчишек не вспоминает, что был в неё влюблён – хотя внешне девочка была прелестной. 

Говорят, что люди с возрастом мало меняются – наверно, это так… Во всяком случае, наши редкие встречи с одноклассниками это подтверждают. Мы меняемся внешне, нарабатываем навыки общения, но внутренний стержень остаётся – это похоже на грифель карандаша, который сложно сломать, не повредив его оболочку. А чтобы познать твёрдость, его необходимо осторожно подточить… 

Дважды второгодник стал передовиком производства, у него замечательная семья – любящая, доброжелательная жена и две дочери. Как он говорит – бабье царство. 
Мальчик, которому я симпатизировала, - лётчик-испытатель, полковник, командир полка. 
Раз в пять лет мы устраиваем посиделки. В последний раз был и он. Я с удивлением слушала его пространные, наполненные пафосом и самолюбованием, речи и понимала, что не смогла бы прожить с ним и дня. 
Девочка, которую мы подозревали в предательстве, стала преподавателем музыки, но не была на наших встречах ни разу… 
Собираясь вместе, мы каждый раз вспоминаем этот поход с нежной грустью и от души хохочем. Кого-то уже нет в живых, кто-то далеко и не может приехать… Но мы их помним. 

А я и сейчас задаю себе вопрос... Почему я не смогла отказаться от этой капли, а она смогла? Что это – внутренний стержень и проявление характера или уже продуманный заранее ход? 
Не знаю… Но в памяти сразу всплывает песня В. Высоцкого… 

«Если друг оказался вдруг 
И не друг, и не враг, а — так; 
Если сразу не разберешь, 
Плох он или хорош, — 
Парня в горы тяни — рискни! 
Не бросай одного его: 
Пусть он в связке в одной с тобой — 
Там поймешь, кто такой…» 

Кто знает – может быть, наши подозрения были напрасны и предатель кто-то другой? 
А эта капля в море существенно повлияла на её жизнь… Кто знает…

===
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В ногу

«Чем больше морда и живот, 
Тем крепче Армия и Флот. 
Но, коль худой и с геморроем, 
То тоже сможешь стать героем! 
(Из армейской записной книжки отца) 

Для кого-то интересный, для меня лично – странный был период, когда Генсеки меняли друг друга с удивительной скоростью, внушая нам, что совсем скоро мы увидим такое… Такое, что никогда и не снилось. А ведь так и произошло вскорости, когда впору было хвататься обеими руками за голову. Именно в начале этого периода и попал ваш покорный слуга по собственной неохоте в Советскую Армию. 

Удивительное дело, но как только ты надел форму с сапогами, сразу после этого прекратил думать и одновременно, перестал не думавши говорить, то ты уже не человек, а обыкновенный солдат. И вот, как только такое превращение случилось, тебя тут же ставят в строй, и прежде всех остальных солдатских наук учат равняться и ходить, припечатывая шаг, в ногу. Сержанты из сил выбиваются и тратят очень много времени на привитие одних из самых полезнейших правил воинского строя. 

— Вы мне меньше всего не нравитесь! — кричит один из них. — Я кто вам, корова? На себе представь! 
— Куда смотришь? На соседа смотри, не на меня-верблюда! — орёт второй. 
— Равняйсь! Смирно! Тут вам не там и не сюда, салабоны! — выдаёт третий. 

В конце концов, данные деяния не проходят даром, стремление к равнению и ходьбе в ногу входит у солдат в привычку. Но, чёрт возьми, стоит только человеку расстаться с армией, сразу начинаются удивительные превращения — он тут же утрачивает эту, казалось бы, замечательную привычку. Ничего удивительного, по моему мнению, тут как раз и нет, ведь на гражданке намного большее есть стремление, чтобы вылезти вперёд. 

В армии ты должен идти в ногу со всеми и никакой диплом, национальность или черта характера не дадут тебе права идти более крупными шагами. До призыва я читал сказку про запряжённых в телегу осла и кобылу, которая, как только не старалась сделать более крупный шаг, всегда её попытка разбивалась об ослиное упрямство. Если бы, надев на меня солдатскую форму, разрешили бы думать, я бы обязательно рассказал об этом интересном случае своим командирам из солнечных Чечни и Дагестана. 

При любом появлении начальства, нужно непременно отдать честь. То есть приложить раскрытую ладонь к головному убору. Если головного убора нет, по причине нахождения на занятиях в помещении, то просто встать. Отсюда и есть крылатое армейское выражение: «К пустой голове руку не прикладывают». Если ты не поприветствовал кого-либо на гражданке – будет попросту невежливо, но, если в армии – целое воинское преступление. 

— А ну, стоять! — откуда он взялся этот мичман, припомнилось мне, из-за угла вывернул и словно, из-под земли явился во весь рост. — Ты чё, салага, обурел? Честь своему непосредственному командиру не отдаёте, а? Буду следить за вами, рядовой, в два своих одноглазия! И честь теперь будете отдавать каждому дереву и столбу, с меня начиная! 

Мичман заставил содрать краску с полов, натереть мастикой и следить за чистотой непрестанно, словно это была палуба старинного пушечного корабля. Бревенчатое здание, предназначенное для размещения сорока человек и маленькие окошечки, словно амбразуры для выкатывания пушек и в самом деле напоминали корабль. Внутри тоже было, как бы устроено по корабельному распорядку. Стояли двуярусные кровати и вместо наряда, преднамеренно объявлялась вахта. 

Мичман был полным хозяином и сатрапом, каких свет не видывал. А что вы хотите, старшина в комендатуре это вам не хухры-мухры. 

Не премину перейти в срочном порядке к хлебу насущному… Ведь как без него? Пока основательно не углубился в дальнейшие армейские подробности. В армии солдат не только не должен думать, но и не говорить, типа: «Буду — не буду». Есть правило только одно, для всех и навсегда: «Хошь — жри, а хошь — не жри». Я не хотел. 

Дома, на гражданке я был не привередлив и не то чтобы мне требовалось повкуснее и послаще, но режима в еде не терпел никогда: ел мало, но часто. Но самое главное правило — ни в коем случае мой рот никогда не посещали сало и сливочное масло. В армейской же столовой любое блюдо было сдобрено кусками варёного сала. 

— Приступить к приёму пищи, — отдавал команду старшина, — и глядите мне, не глядите, не-то разберусь как следует и накажу кого попало! 

А что там глядеть-то? В огромной миске из сваренного бурьяна с десяток огромных кусков сала и… всё. 

«Эх, армейская жизнь», — сказал кто-то, — «сплошное удовольствие! Можно валятся в постели до шести часов утра»! Можно, если ты не в наряде по кухне. Вспоминаю первый свой наряд — мрак в ночи. Стоит ванная, а рядом куча картошки. Картошку нужно начистить и наполнить ванну целиком. Всё можно быстро сделать, если скопом, весело с песней хоть какой. Но старослужащие жарят картошку с рыбой и слушают музыку, идущую с магнитофона, а духи чистят до утра.
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Бывают же совпадения…

Начну, пожалуй, с лета 1941 года. Враг приближался к Ленинграду. Из города срочно эвакуировали детей и стариков, уезжала и моя бабушка. А её брат с женой от эвакуации отказались: брат, очень больной, был уверен, что фашистов к городу Ленина никогда не подпустят, и повторял, что лучше умереть в своей постели, чем по дороге в поезде. 

Но уже 8-го сентября город был блокирован. Его жена с гордым именем Августа, сразу пошла сдавать кровь для раненых. Это был чисто патриотический поступок, ей и в голову тогда не приходила какая-нибудь выгода, а оказалось, что доноров кормили - ведь кровь была очень нужна - но заставляли всё съедать на месте, в госпитале, и мужу ничего принести было нельзя… Зимой 1941-42 года мужа не стало… 

После войны тётя Августа решила перебраться в Москву к своей сестре, которая тоже овдовела во время войны. Сестра жила в центре города, рядом с Главпочтамтом. До сих пор помню адрес: улица Огарёва, дом 3, квартира 5. 

Моя бабушка была очень дружна с тётей, активно с ней переписывалась, но почему-то почти всегда путала адрес, посылала письма в дом 5, квартиру 3. Письмо возвращалось на почту, адресата находили через адресный стол, и вручали письмо. Через некоторое время тётушка написала, что бабушка теперь может не волноваться - они познакомились с очень милым человеком, живущим по тому “наоборотному” адресу, и он теперь просто приносит им домой письма. Это получается гораздо быстрее, чем через Мосгорсправку. 

Как-то в 60-е годы к нашим коммунальным соседям приехали гости - родственники из Москвы с девочкой лет десяти. Мы с ней разговорились, и оказалось, что они живут на улице Огарёва. Я ей рассказала, что там живут наши родственники, и я у них бывала, поэтому хорошо знаю эти места. Я ей рассказала про тётю Августу. 

Оказалось, что эта девочка бывала вместе с дедушкой у двух очень симпатичных интеллигентных старушек, живущих в соседнем доме. Они так много знают и очень интересно рассказывают. Её дедушка им письма относит - кто-то вечно путает их адрес. Пришлось сознаться… 

Очень забавно: оказалось, что мы все заочно знакомы. 

Спустя несколько лет тётя Августа написала, что их дом забирает какое-то министерство, а людей переселяют в новый район, зато у них теперь будет отдельная квартира. 

Прошло много лет. Уже начало девяностых. Я была в командировке в Москве, надо было ещё зайти за чем-то в Главк. Адрес - Газетный переулок*, около Главпочтамта. Иду. Улица аккуратно ухожена, но почему-то не покидает ощущение дежа вю. Вхожу в здание. Да, я тут точно когда-то была. Поднимаюсь на третий этаж, нахожу нужную дверь, вхожу в кабинет. Очень знакомый вид из окна… Господи! Да это же бывшая комната тётушек! 

Правда, уже давно их нет на свете… 
—---------------------- 
Улице Огарёва в Москве вернули дореволюционное название: Газетный переулок
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Шагинизм

Супруги Шагины приехали в наш город из Санкт-Петербурга по распределению на комсомольскую стройку. Завод Шагающих экскаваторов строили всей страной. Молодым специалистам давали новенькие квартиры, и город-спутник завода быстро расстраивался. В Солнечном, так назывался городок, можно было встретить все национальности нашей родины. Да, что говорить… Даже в нашем отделе работали вместе украинские девчата, петербуржцы, уралчане и сибиряки. 

С Шагиным мы сошлись не сразу. Он долго приглядывался ко мне, прежде чем завести разговор о своём сокровенном. Сокровенным был труд под названием Шагинизм, по аналогии с Марксизмом, Ленинизмом… Суть была проста и понятна даже первокласснику, но Шагин буквально разжёвывал то, что было и так разжевано на сто рядов: интеллектуальная составляющая должна быть дороже, чем физическое воплощение. То есть мозг – это самый дорогостоящий продукт на рынке труда. Кто бы был против, но только не я. Я соглашалась сразу и без всяких обсуждений, но Шагин продолжал мне доказывать свой постулат, приводя всё больше и больше аргументов в пользу интеллекта. 

Спустя месяц непрерывных убеждений, к нам в отдел заглянул мужчина и пригласил Шагина на разговор. Больше мы его не видели. Вернее не так. Мы ещё раз увидели его осунувшимся, он пришёл забрать свои вещи из стола и подписать заявление об увольнении. Ему дали несколько суток, чтобы покинуть город. Мне он сказал тихо: «Кто-то есть в отделе, будь осторожна». 

Меня до сих пор мучают сомнения, я так и не смогла понять, кто же сдал Шагина КГБшникам. 

Вокруг трудились самые обыкновенные люди, очень милые и почти счастливые. 

Не знаю, действует ли теория Шагина сейчас или нет, но определённо что-то в этой теории было интересное.
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Детские проблемы

День сегодняшний - суетный, а дел - даже не дел, а делишек - так много, они Сизифовым камнем катятся с горы... Мы не можем позволить себе Обломовым прилечь на диване, поразмышлять о высоком. И детей приучаем: делу – время, а потехе – час. 

Забрала Соню из сада, спешим в театралку. Замечаю, что девочка взбудоражена, однако попробуй разберись, что именно её волнует! Рассказывает о сестрёнке, которая притворяется больной. Температура ведь спала. А она дома сидит, а Соня (вы подумайте, какая несправедливость!) ходит в сад, как на работу. 

Переодеваемся в моем кабинете. До начала занятия есть немного времени, внучка с цветными карандашами расположилась за чайным столиком, а я тороплюсь доделать договор. Нужно успеть отдать на подпись, рабочий день заканчивается. 

- Некогда, - говорю Соне, не дав дорисовать Анюте цветочек. 

Идем в бухгалтерию. Главбух работает под приятную музыку. 

- Красиво танцуешь, - сказала она Соне, которая делала какие-то замысловатые па. 
- А я еще две песни сочинила и стихотворение, - быстро среагировал ребенок. – Почти три. Могу спеть. 
- Я буду работать, а ты пой, если хочешь, - не согласилась главбухша. 

Мне стало жаль внучку: разве интересно петь, если тебя не слушают? 

- Ваша дочка? – спросила меня главбухша. 
- Внучка, - поправила я. 

Много ли мы интересуемся друг другом? 

- Детские у вас проблемы, Наталья Юрьевна, - сказала мне недавно главбухша. – Где только вы их находите? 

Это она о моей работе так изволила выразиться. Я, наверное, кажусь ей человеком незначительным. Все мы, театралы. Администрация вслед за директором называет нас «летящими». Прибыли от нас «никакой», а планов – громадье. И «всему дворцу приходится работать на наш театр». По меркам главбухши – меня саму нужно в детский сад отправить, второгодницу. А тут вдруг – внучка. На долю секунды она задержала на нас с Соней удивленный взгляд. 

Мы заглянули к нашему режиссеру. Я мельком глянула на часы: минут пять у нас есть. 

- Я сочинила две песни и стихотворение, - объяснила Соня Татьяне Ивановне. – Почти три. 

Почему-то это было важно для нее. Почти три! Режиссер вышла из-за стола, пересела на диван, чтобы никакая преграда не отделяла ее от ребенка. Девочка пела и читала, и получила в ответ искреннее восхищение. 

- Какой спектакль вы готовите в студии? – спросила Татьяна Ивановна. 
- Еще обсуждаем, - серьезно ответила Соня. – Я предложила придумать, а то все только мультики ставим. А можно ведь самим придумать. 

После занятия Соня дорисовала подарок. Я очень устала, но заставила себя встать на позицию ребенка, дождалась завершения творческого процесса. По дороге домой Соня предложила: 

- Давай поговорим о профессиях? 
- Давай, - согласилась я. Рассказала ей об осветителе, звукооператоре и машинисте сцены. Внучка переспрашивала. Все, что касается театра – для нее важно. 
- Спектакль придумывает режиссер. Художник рисует декорации. О профессии актера ты и так все знаешь. 
- Актер – это разве профессия? – Соня даже остановилась от изумления. 
- Ну конечно! 
- Актер – это отдых! Лично для меня – это отдых. И художник тоже. 
- Хорошо, что тебя не слышит наш главный бухгалтер, - подумала я. – Тут бы она с тобой согласилась.
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Тётя Леда

Вы, живя на Борщаговке, ничего не слышали о тёте Леде? Помилуйте! Я думала, что её знает весь Киев! Потрясающая женщина, равной которой я не встречала в жизни! 

Жила она на нашей лестничной площадке. Каждое утро тётя Леда выходила из подъезда в окружении 15-16 отчаянно гавкающих шавок и голосом ещё более пронзительным, чем собачий лай, рассказывала кому-то из соседок о своих баталиях с клиентками. Иногда беседа прерывалась окриками и громкой бранью по отношению к щенкам, пытавшимся сожрать что-то несъедобное, но щенки и ухом не вели: они-то знали, что хозяйка их добра и нечем их не обидит. Правильно знали: у тёти Леды было золотое сердце. 

Одевалась она на свои вылазки, как чучело: старые кеды и потрёпанные спортивные штаны резко дисгармонировали с короткой юбкой и, пусть видавшей виды, но кружевной блузкой; волосы были спрятаны под чалмой из алого платка, и не заметить её тощую высокую фигуру в этом экзотическом облачении было просто невозможно. Между тем тётя Леда обладала потрясающим вкусом к элегантной одежде; почти все модницы близлежащих девятиэтажек шили платья именно у неё. Нищей пенсии отставной балерины тёте Леде не хватило бы и на пропитание одной из собачек; она подрабатывала шитьём. Я шила у неё платье для выпускного и ручаюсь за качество швов и всех элегантных компонентов, выбранных в модном тогда журнале "Бурда"; французских журналов в эпоху брежневского застоя никто не видывал. 
Мы с нашей соседкой жили дружно; она часто забегала к нам за картофелиной - другой для своих супов, и охотно снабжала меня и сестру потрясающими нарядами для школьных карнавалов: у бывшей балерины оставался запас костюмов, в которых она в своё время покоряла публику. Подогнать их под наши тощие фигурки ей ничего не стоила; она же ставила нам цыганский или испанский танцы для школьных номеров, за которые мы часто получали первые места. 

Какое-то время я даже ревновала Женьку к тёте Леде: сестрёнка вечно пропадала в её квартире, играя с бесчисленными щенками и, в итоге, стала завзятой "собачницей. Я предпочитаю кошек, но первых тёти Лединых собачек помню и "в лицо", и по именам. 

Начало собачей династии положил Персик: желтый пинчер, которого со сломанной ногой наугад подбросили нашей соседке. Тётя Леда его подобрала, вылечила и даже обучила цирковым трюкам. Если бы не громогласные рассказы о негодяях, подбрасывающих несчастных псюшек под двери незнакомым людям, в надежде на их альтруизм, Персик остался бы холост; но обнародование истории подтолкнула сердобольных "негодяев" к мысли, что у тёти Леды и другие пострадавшие собачки найдут спасение. Вскоре, у тёти Леды жили Чача, Чая и Чебурашка, и Персик попеременно баловал их всех своим мужским вниманием. Тогда животных не стерилизовали, и тётя Леда распродавала щенков на птичьем базаре; не уверена, что успешно: пушистое поголовье персиковых потомков порой доходило до трёх десятков и выводить собачек на улицу приходилось в несколько смен. 

Соседи к тёте Леде пиетета не испытывали; в лучшем случае, над нею беззлобно подсмеивались. А зря! В тощем нескладном теле моей соседки билось сердце настоящей героини, просто геройство это не было должным образом зафиксировано. 

Однажды зимой, возвращаясь из школы, я увидела небольшую толпу у торца нашего дома. Из провала в подвал с трубами и прочей сантехникой валил густой чёрный дым. Пожарную и милицию уже вызвали, и зеваки негромко между собой переговаривались, о том, что сантехника Василия давно пора бы уволить; наверняка, он, напившись, устроил пожар в подвале, а, может, и сам там валяется. Скорее бы приехали пожарные и посмотрели: нет ли кого живого среди труб. Пожарных всё не было, зато появилась тётя Леда, идущая из соседнего гастронома. 

Громогласно, но кратко выматерив собравшихся зевак за бездействие, тётя Леда растолкала толпу, и набросив на голову своё дешёвое заснеженное пальтишко, ринулась в подвал, в самый эпицентр клубящегося дыма. И пока наиболее совестливые мужчины снимали свою верхнюю одежду, собираясь лезть вниз ей на подмогу, она вернулась, волоча за собой пьяного в дупель сантехника. Никакой награды за свой подвиг соседка не получила. Пожарные и милиция, приехавшие через полчаса, никакой благодарности за спасение человеческой жизни ей не выразили. Напротив, бугаи в форме за её брань по поводу часовой задержки пообещали составить протокол за оскорбление представителей власти при исполнении, но, кажется, всё обошлось. Василий, когда он отчухался, попытался было отблагодарить свою спасительницу известным всем мужикам способом, но она его отвергла. Дальнейшие их взаимоотношения тёплыми назвать было нельзя. 

Когда я вспоминаю Борщаговку и дом, который стал мне родным за двадцать лет жизни, перед моим мысленным взором сразу возникает тётя Леда. Как она там? Здорова ли? Добры ли к ней соседи? 
Дай Бог здоровья ей и её мохнатым питомцам на долгие годы!

===

End
