Все произведения конкурса Мемуары - 6


=== 1 ===
Что такое ДВП

Мне 21, Вовке 25. Мы только-только родили сына Артёма и закончили институты. Именно в такой последовательности. Эти эпохальные в семейном кругу события позволили нам воспользоваться при распределении льготой «свободного диплома» и приехать работать инженерами туда, куда хотели: на комсомольско-ударную стройку в мой родной город Вязьма. Да, я хотела к маме и папе, а Вовка всегда хотел, чтобы мои желания исполнялись. 

У мужа к диплому инженера-строителя прилагался документ об отличном знании разговорного английского. Поэтому его или к нему сразу же прикрепили бригаду вьетнамцев. Стоит заметить, что ни один из его подчинённых не знал ни слова из языка Шекспира. Зато их начальник, будучи способным лингвистом, быстро научился вьетнамскому строительному. 

Володю уважали его рабочие. Может быть потому, что инженер по возрасту многим годился в сыновья. Или потому что называл своих гастарбайтеров по именам и ни разу не накричал. Много раз муж приходил домой с южно-азиатской изжогой: «Неудобно отказываться от угощений», и почти каждый вечер рассказывал мне их жизненные истории. 



После того, как мама среди ночи в самые пикантные моменты стала забегать к нам в комнату, чтобы покачать «закрикивающегося» внука (честное слова, только кряхтел), категорично встал вопрос о жилье. 

Жильё! Кто помнит, что в СССР молодым специалистам давали жильё?! Да, не сразу и не всегда новое. Нам дали всего через полгода в доме, который после войны строили пленные немцы. Дали по просьбе вьетнамцев! Иностранная делегация из тридцати желтолицых мужчин завалилась к генеральному директору и… 

*** 

Двухкомнатная квартира в центре с туалетом, газом и холодной водой на первом этаже старенькой двухэтажки! Мечта поэта! Подумаешь, газ баллонный, подумаешь кухня и зал проходные. Вход сразу на кухню, дальше зал, а из него спальня. Подумаешь, полы красить надо! 

Оставив птенца в надёжных руках, захватив с собой две банки краски, кисти, ацетон, мамины котлеты с тушеной картошкой и от папы две бутылочки «Жигулёвского» («Пап, зачем?», «Пригодится!»), мы отправились приводить в порядок наше семейное гнёздышко. 

Полы из ДВП красить в принципе несложно. Сгрузив весь багаж на подоконник, еле-еле открыв банки с краской, мы поделили спальню пополам, и… процесс пошёл. 

Сначала я красила, присев на корточках. Вовка, как настоящий джентльмен, все больше захватывал мою половину пола. Я старательно делала вид, что не замечаю. 

Встретились у входа в зал, поздравили друг друга и.. чуть задержались. Пол в зале мазали, напевая дуэтом что-то из Пугачевой и переглядываясь. 

Столкнулись мягкими частями тела у двери на кухню, так как оба уже перешли в нижний регистр, на четвереньки. Мысль о том, что две третьи работы сделаны, подпитывала силы, но целоваться уже не очень хотелось. 

Пообнимались, стараясь не пачкать друг друга грязными руками, хотя это уже было совсем неактуально, и синхронно снова опустились на четвереньки. 

Кухню-прихожею докрашивали, включив второе дыхание, молча, чтобы не тратить силы на моё нытьё, его сожаления, и чтобы хотя бы к утру доползти до выхода…. 

УРРРААА!!! Доползли! 

Вышли на улицу подышать. После ацетонового угара ночной морозный вечер пах свежими огурцами и также аппетитно хрустел свежим сугробом под нашими ногами. Вспомнили про котлеты и… 

И тут началось самое интересное. Наверное, мы подумали об этом одновременно, потому что переглянулись с одинаково вспугнутыми бровями. Всё: одежда, ключи, пиво, котлеты, деньги… всё осталось там, на подоконнике в спальне! 

– Bảo vệ cứu tôi tôi đang giết*, – прошептал муж по-вьетнамски. 

– Ты зачем там всё положил?! – сначала тихо сказала я… 

Не помню, после каких моих слов, Вовка откинул кисть и, решительно переступив только что покрашенный порог, почапал через всю квартиру к дальнему окну. До меня доносилось «Чмок-чмок-чмок…». Через минуту он также решительно причмокал обратно с охапкой наших вещей в руках и прилипшими к подошвам ошметками пола на ногах. 

Отступление: ДВП по сути – это прессованный картон. После покраски он сначала размокает, как обычная бумага, а потом через сутки после высыхания краски… Ну вы поняли, что куски нашего пола пришли ко мне вместе с мужем. 

Я представила дорожку из проплешин, заревела от обиды на то, что мне достался такой бестолковый супруг, схватила кисточку, банку и… ринулась в глубь квартиры закрашивать следы бывшего мужа. Передвигаясь обратно задом наперёд на четвереньках, размазывая по вмятинам на полу краску пополам со слезами, я поняла, что мы друг друга стоим. 

------------------------------------------------------------------------------------------ 
* Bảo vệ cứu tôi tôi đang giết (вьетн.) – Караул, спасите, убивают

===

=== 2 ===
Дети с ЗПР (продолжение)

Когда первая смена в лагере кончилась, меня перевели из вожатых в заведующие игротекой. Детей в ЗПР сгребли в один отряд и поместили в старый корпус - единственное на территории лагеря здание, не разделённое на множество комнат. В одной огромной зале стояли кровати для детей всего отряда, во второй - поменьше устроили вожатскую для меня, Аннечки и Галины Ивановны. Детей отдали под начало Галины Ивановны и двух вожатых построже. 

Одного из них, Вадима, я на дух не переносила за жлобство и жестокость. Однажды я заглянула в раскрытую дверь детдомовского корпуса. Вадим стоял в центре; в руках его был солдатский ремень с большой медной бляхой. Периодически он бил ремнём по полу что-то негромко говорил. Со стороны он напоминал то ли дрессировщика, то ли надсмотрщика гитлеровских лагерей. 
Меня замутило от отвращения, я ушла. 

К моему удивлению, Катю - напарницу Вадима, эта часто повторяющаяся картинка не коробила. 

- Он же не по ним бьёт своим ремнём, - примирительно говорила она, - он же по полу лупит. Зато дисциплина в отряде - на все пять баллов. А знаешь, как трудно с такими детьми добиться послушания? 

Катя была девушкой строгой, но доброй и справедливой. На свои два выходных за смену она по своей инициативе брала с собой самых послушных из доверенных ей детей и везла их в зоопарк или цирк. К моей радости, среди немногих, кого она так наградила, был и мой Тимур. А вот с Валей произошла промашка. Завидев в руках девочки дорогую куклу, Катя, не долго думая, её отобрала. Ей показалось, что игрушка украдена из игротеки, - иначе откуда она у детдомовского ребёнка? Узнав, что кукла мой подарок, Катя тут же вернула игрушку Вале, но девочка полностью утратила к ней интерес. Кукла как будто перестала быть её личной вещью, потеряла всякое значение. В итоге кукла сиротливо сидела на полу, или с ней игрался каждый желающий. Валя в её сторону просто не смотрела. 

Во вторую и третью смену я редко сталкивалась с детдомовскими детьми. Я и с обычными пионерами сталкивалась не часто. В игротеку, поначалу, почти никто не ходил, а если и забредал, то был вполне самодостаточен. Я отчаянно скучала и, чтобы эту скуку развеять, забегала поболтать к Нате, работавшей пионервожатой в отряде постарше. Однажды, болтая, я заметила, что Андрюша, подросток лет одиннадцати-двенадцати теснил невесть каким ветром залетевшего в чужой коттедж Тимура, несильными тычками загоняя того вглубь коридора. Про Андрюшу я уже многое слышала от той же Наты: неблагополучный ребёнок, отец которого сидел в тюрьме, а мать сбежала, бросив сына на руки бабушке. Бедная старушка из сил выбивалась, пытаясь оградить единственного внука от влияния дворовых банд. В отряде Наты он считался записным хулиганом, хоть в моей игротеке вёл себя довольно смирно. Но тут была не игротека, и он явно решил проучить забредшего на его территорию малявку. 

Тимур медленно отступал назад; на его ничего не выражавшем, неподвижном, как маска лице, живыми казались лишь глаза, цепко ловившие каждое движение противника. Я поспешила было ему на помощь, но опоздала. Тимур, уклонившись от очередного тычка, одним единственным точным ударом ноги в солнечное сплетение послал Андрюшу в нокаут, а сам, ускользнув от Натиных рук, рванул в лес. Ната кинулась за ним, а я попыталась помочь несчастному Андрюше. Ну да как ему поможешь? После удара он сложился вдвое, потом упал на пол, разевая рот, как рыба вытащенная из реки рыболовом. Было такое ощущение, что он уже никогда не задышит. Через какое-то время мальчик всё же пришёл в себя, и постанывая, опираясь на мою руку, побрёл к своей кровати. На его бледное, залитое слезами лицо было страшно смотреть; я была счастлива, когда вернувшаяся Ната сменила меня у Андрюшкиной кровати, и я побежала за врачом. Тимура, по её словам, Ната догнала, но при первой попытке просто взять его за руку, мальчик грохнулся на землю и забился в каких-то непонятных конвульсиях. Потом он затих, струною вытянулся на траве, на на просьбы и окрики не реагировал; лишь по телу его волнами пробегала дрожь. 

Насильно тащить Тимура обратно Ната не решилась: у нас была свежа в памяти похожая история с Лариком из той же ЗПР-овской компании. Ларик был самым красивым и смирным из всех детдомовцев; огромные небесно-голубые глаза этого ребёнка смотрели на мир с безмерным доверием, а нежная белая кожа застенчиво краснела как у институтки. Даже пионервожатые старших отрядов обращались с этим мальчиком, как с хрупким цветком, но именно этот супер послушный малыш внезапно закапризничал в столовой. А когда его попытались насильно вывести, упал прилюдно на пол и, вытянувшись, замер, закатив под самые брови глаза и не слыша ничьих увещеваний. Минут через сорок его увезла скорая в ту самую Павловскую, которую Надя из моего отряда вспоминала в первую нашу с ней встречу. 

С Тимуром, ударившего Андрюшу всё обошлось благополучно: отлежавшись, он вернулся в свой отряд; его даже не наказали. Но на меня этот случай произвёл сильное впечатление. Я не осуждала Тимура за удар; он лишь отвечал на агрессию. Но приступ, о котором говорила Ната, - был ли он реальным нервным припадком, или мальчик просто симулировал, чтоб занудная пионервожатая от него отцепилась? До тех пор я полагала, что Тимур лишь в силу своего несчастья и недоразумения попал в группу детдомовских детей с ЗПР. Но что скрывалось за этой аббревиатурой? Дети с отставанием в развитии, или дети с нервно-психическими болезнями? И чем вызвано это пресловутое "отставание в развитии"? Отсутствием семьи или врождёнными патологиями? И что ждёт в будущем этих несчастных детей? Есть ли у них хоть какая-то надежда выбиться "в люди" даже если повезёт? "Мою" Надю, по слухам, уже раза четыре забирали в приёмные семьи: симпатичная пампушечка с круглой симпатичной мордашкой и золотыми кудряшками, она вызывала искреннюю симпатию у сердобольных бездетных женщин, её первую выбирали для удочерения. Но она неизменно возвращалась в тот же детский дом, в ту же группу. 

Больше всего потрясла меня история, в которую была замешана "моя" Оксанка. Пока она бегала в моём отряде, я её и Валюшу считала безобидными глупышками, неспособными сосредоточиться даже на сюжете красной Шапочки. То, что Оксанка, как сорока-воровка, тащит без спросу всякие мелочи, я оправдывала тем, что девочка не отличает своего от чужого. Даже случай с "аморалкой" меня не особо впечатлил: дети часто копируют старших, не особо понимая, что старшие делают - наверное, они видели подобные действия повзрослевших детдомовцев. Понятие греховности и реальной испорченности мало ассоциируется с восьмилетними детьми. 

Но однажды в конце той же третьей смены на скамейке у ворот лагеря я увидела совершенно убитую горем незнакомую женщину. Я подошла и спросила её, что случилось? Чем она так огорчена? Женщина оказалась мамой Павлика - пионера из Наткиного отряда. Павлика я знала: очень тихий, абсолютно безотказный мальчик, на котором ездили все, кому не лень. Он был не просто послушным, он был супер послушным, но не из каких-то высоких моральных побуждений. В этом одиннадцатилетнем подростке, казалось, совершенно отсутствовала своя воля, своё понимание и оценка ситуации. Ни у Наты, ни у других вожатых, ни у его приятелей никогда не было с ним конфликтов: он совершенно не знал слова "Нет". И именно этого, покорного любому желающему подростка, моя Оксанка подбила на грязное дело: воровство каких-то ценных вещей, находившихся в коттедже их отряда, причём воровство неоднократное. Павлик по её приказу выносил ей вещи, девочка их куда-то перепрятывала. Когда вещи стали пропадать, на это обратили внимание и стали незаметно следить за входящими и уходящими детьми. Так Павлик и попался. 

- Просто не знаю, что и делать с ним! - жаловалась мне несчастная мать, - отец и так лупит его сидорову козу! Виданное ли дело, - из лагеря исключили! Как преступника какого-то. Но сам-то Павлик - он же послушный! Он и ничего чужого никогда не брал. Он понятия не имеет куда эта девочка, Оксана, эти вещи перепрятала. Ну, сейчас отец ему задаст! Отходит ремнём до полусмерти! 
- Не нужно его ремнём, - поёжилась я, - Вы из него уже всякую волю-то выбили: никому "нет" сказать не может! Даже соплюху восьмилетнюю,- и то слушается... 

То что Павлик и трёхлетке подчинится без особых возражений, у меня сомнения не вызывало. Но Оксанка-то какова! Сама она в чужой коттедж воровать не полезла: нашла подходящего по возрасту подельника. A я-то думала, что она бестолковая дурочка! Три года в детстве и отрочестве - солидная разница. Как эта малолетка вообще поняла, что именно к Валику можно подкатиться со своими предложениями? Что он её не погонит, не наградить подзатыльником, а как манкурт какой-то пойдёт и принесёт чужое, ничего себе в благодарность не потребовав? Ай да невинная восьмилеточка! 

На четвёртую смену детдомовцы не остались. Галина Ивановна и ещё двое незнакомых, присланных в помощь ей воспитателей, выстроили их в колонну и повели, через ворота, по лесу к стоящему где-то за соснами автобусу. Мы с Наташей - спокойной рассудительной женщиной лет тридцати, работавшей у нас завхозом, наблюдали за этим грустным исходом. 

- Говорят, что они - отсталые, - негромко и задумчиво произнесла Наташа, глядя вслед исчезающей за оранжевыми стволами колонне, - говорят, что они - едва ли не будущие преступники. А как по мне они - обычные ребятишки. Некоторые даже лучше домашних, мамой и папой избалованных. Просто - не повезло им.

===

=== 3 ===
Однажды на краю галактики

Среднюю провинциальную школу я закончила в 16 лет. В июле мне стукнуло 17, и я поехала в Москву поступать в МГУ. 
В младших классах моей настольной книжкой были «Приключения Незнайки» Носова до тех пор, пока я не раскопала в кладовке папины сокровища. Перевязанные крест-накрест верёвочками, там пылились стопки журналов: «Наука и жизнь», «Техника молодёжи», «Знание-сила». 
Моё детство совпало с бурным покорением космоса. А местоположение однажды совпало с папиным кладом, в котором ждали меня герои Бредбери, Лема, Беляева, Уэльса, Стругатских… Таких авторов еще не было в библиотеках. Космические приключения манили не сказкой, а реальными перспективами. Совсем перестали волновать всякие там барто, михалковы и даже носовы. 
Мой маленький мир взорвался и расширился до бесконечности вселенной! Я, как тот домашний попугай, вдруг вылетевший в форточку на волю, обалдела от пространства, которое можно и обязательно нужно было осваивать. 
Годичные заочные подготовительные курсы при МГУ, задачки, которые не могла решить даже наша учительница математики. И вот Москва. Я с мамой и с большеглазым оптимизмом приехала поступать в МГУ. Страх? Какой страх у девчонки уже столько лет каждый вечер ныряющей в чёрные дыры и раскручивающей пальчиком новые галактики?! 
В приёмной комиссии абитуриентке дали ордер для временного проживания в общежитии. Мама проводила дочь до самого высотного здания столицы. Впервые в жизни лифт вознес меня на пятнадцатый этаж, где я познакомилась с соседкой, такой же абитуриенткой из Украины, и вернулась к маме. 
Её поезд отправлялся вечером. Погуляли по ГУМ, Детскому Миру, пешком дотопали до Белорусского вокзала и распрощались на перроне. 
Снова на Ленинские горы я приехала уже в сумерках. Прошла через проходную, поднялась на свой высокий этаж и встала у запертой двери. Девочки-украинки не было. Постучав еще минут пять, чуть подождав, вернулась к лифту. 
И куда мне теперь идти? Где ночевать? Мама уехала… Вот так в слезах и полной растерянности вышла на улицу. Вечер уже медленно скатывался в ночь. А я медленно шла по двору в никуда и плакала. Чтобы никто не видел моих слёз, нацепила солнцезащитные очки и шла, запинаясь о свои же босоножки. 
– Девушка, что с вами? У вас проблема? 
Я остановилась. 
– Вы почему плачете? 
Как он увидел? Я же в очках?! И тут я заплакала по-настоящему, не прячась. Всхлипывая, прерываясь, рассказала о своей беде. Не понимаю, почему поверила. Он взял за руку и повёл: 
– Не плачь и не бойся. Всё будет хорошо. 
Он привёл меня на тот же пятнадцатый этаж, в тот же коридор. Сначала мы безрезультатно постучали в «мою» дверь, потом вместе зашли в комнату напротив. Там играла музыка, ходили, сидели, смеялись, пели, ели, пили, танцевали еще человек двадцать. 
Помню, как я сидела на чьей-то кровати вместе с двумя девушками. Они держали в руках стаканы, а мне дали кусочек торта. Все они отмечали защиту дипломов. В какой-то момент, когда в меня уже совсем перестали вмещаться эмоции, события и торты, тот парень подошёл и сказал: 
– Мы идём гулять. Тут живут наши девчонки. Ты у них переночуешь, а завтра твоя соседка вернётся. Поняла? 
– Да. 
– Я знаю, я точно знаю, что ты поступишь. А если не поступишь, приходи в МАИ, я там в приемной комиссии буду. Запомнила? 
– Да. 
И все ушли. Потом были экзамены, я сдала две математики и завалила сочинение. Сразу же слёту назло поступила в Академию печати, понятия не имея, что есть полиграфия. 
*** 
Пришла весна, заканчивается первый курс, я успешная, уже влюблённая и почти москвичка еду в троллейбусе. 
– Привет, как дела? Поступила? – какой-то незнакомый мужчина пристаёт. 
Отдёргиваю руку: 
– Простите, я вас не знаю и знать не хочу, – выпрыгиваю на остановке, троллейбус трогается, и я вдруг вспоминаю! Это же был он! Тот, которого я даже не поблагодарила. 
Много лет прошло, но я его помню, и мне очень стыдно, что так тогда в трамвае... Хотелось бы встретиться и сказать «спасибо».

===

=== 4 ===
Пересменка

Пересменка подходила к концу. В нашем лагере она была короткой: один или два дня, и за это время вожатые должны были полностью подготовить помещения своего отряда к приёму новых детей: перемыть все полы и окна, аккуратно перестелить все кровати, вдобавок, вымести и вынести мелкий мусор, застрявший в окружающей их корпуса траве. Мне было легче их всех: меня перевели из вожатых в игротеку, до того закрытую на ключ. Я разве что ковёр пропылесосила, перенесла сумку с вещами из своей бывшей спальни в спальню другого корпуса и отправилась помогать подругам. 

Рано или поздно, а день, наполненный хозяйственными заботами, сменил вечер. Багровый солнечный диск догорал в хвойной путанице сосновых крон, в воздухе сладко заныли комары, а мы, вожатые ещё не приехавших пионеров, забились в вожатскую старшеклассников и беспечно травили байки о своём собственном пионерском детстве. Вообще-то байки рассказывали остальные. Меня романтика лагерей почти не коснулась - после первого неудачного опыта, родители меня забрали, и каникулы я проводила в блаженном ничего неделании. Поэтому фольклор на подобную тему был для меня внове; я слушала истории с живым интересом. 

Попутно, я по-своему знакомилась с коллегами, ведь первая смена в моём лагере пролетела, как одно мгновение, полное суеты. Ребячья бурная волна захлестнула меня с головой. По природе своей я с малых лет - ярко-выраженный интроверт, чурающийся любого шумного общества. Но детей это, как выяснилось, совершено не касалось. Целый месяц я была востребована, бурно любима и буквально захвачена в плен требующими непрерывного внимания и непрекращающихся рассказов обо всём на свете, самыми замечательными на свете мальчиками и девочками. На беседы с другими пионервожатыми у меня просто времени не было, а сейчас вдруг появилось. 

Мы сидели в небольшой вожатской спальне коттеджа старшего отряда. Я пришла позже всех и мне достался стался стул у стола, на котором стояла тарелка с недоеденным кем-то бутербродом, грязный стакан и высокий пакет недопитого кефира. Напротив меня, на кровати, расположились Вита, Ната и Игорь. Игорь, красивый парень лет двадцати, был вожатым в одном из отрядов старшеклассников; мне он нравился спокойствием, немногословием и обстоятельностью. Вита и Ната - девушки примерно того же возраста, работали со мною в отряде самых маленьких. Их, как раз, я знала неплохо. 

На стоящей рядом кровати расположились Аннечка, Катя и Мила. С Катей и Милой я была знакома разве что шапочно, а Аню - невысокую очень интеллигентную молчаливую девушку, я помнила по совместной работе в нашем конструкторском бюро: она работала в отделе оформления, и её, как и меня перевели из пионервожатых за излишнюю мягкость и доброту к детям. Ей предстояло вести кружок рисования, но она, в отличие от меня, вовсе не была этим расстроена. 

На кровати в торце комнаты развалился Вадим в обнимку с Инной - единственной девушкой из кухни, допущенной ради Вадима в наше сообщество, и Настя, которую я почти не знала. Вадим, судя по всему переживал свой с Инной медовый месяц: он довольно щурился, весело поблёскивал стальной фиксой на переднем зубе и чувствовал себя королём в нашей небольшой компании. Полненькая невысокая Инна заворожённо смотрела ему в рот, при каждом сказанном им слове заливалась жарким румянцем и смущённо хихикала шуткам своего кавалера. 

От забавных курьёзов из пионерской жизни общий разговор перешёл на привидения и попытку ими притвориться, чтоб напугать ничего не подозревающий народ. Я, по глупости, удивилась, что кто-то может замотанную в простыню фигуру в принципе принять за приведение, и Вадим насмешливо откликнулся: 

- Ну тебя-то, мы в любых обстоятельствах с приведением бы не спутали. Да и белые простыни не долго оставались бы белыми. Они живо покраснели бы. 

В развитие темы он понёс сущую ахинею о порванной целке и прочем, из-за чего щёки мои полыхнули огнём, и я сердито сказала: 

- Вадим, перестань! Поговори о чём-то другом! 

Но парню ситуация казалась всё более забавной и привлекательной; вдобавок, рядом с ним сидела разомлевшая подружка, перед которой можно было повыпендриваться. Во мне Вадим явно увидел подходящую жертву для своего плоского пошловатого остроумия. 

- Ах, да! Ты же у нас интеллигентка! Ты же у нас мата не любишь - насмешливо протянул он и перешёл на нарочито мерзкий анекдот, в котором каждое второе слово было матерным. 

Самым разумным для меня было просто уйти, не связываясь с этим приблатнённым хамом, но стоило мне встать, как Вадим прервал свою эпическую, пересыпанную матом, историю, и, картинно кивнув на меня, добродушно пропел, обращаясь к Инне: 

- А теперь, Инуся, мы посмотрим, как убегают возвышенные чистые девоньки, сталкиваясь с реальной жизнью. 

И, насмешливо поглядывая, на меня, он продолжил свой рассказ, весь смысл которого был именно в изощрённости матерщины. Изредка он прерывался, чтоб откомментировать мою реакцию на его краснобайство: 

- Ой, у нас глазки зло блеснули! Ой, у нас щечки покраснели! Ой, у нас кулачки сжались! 

Меня во время этого издевательства душило ощущение беспомощности и ненависти к наглому придурку; я в который раз обвела глазами комнату. Игорь, слушая, внимательно рассматривал носок своего ботинка; девчонки глядели на меня кто с насмешкой, кто с жалостью. Поддержки явно ждать было не от кого - никто не хотел связываться и портить отношения с этим любующимся собою жлобом. 

- Вадим, хватит. Перестань, пожалуйста. - в очередной раз тихо попросила я, - Перестань, не то... 

- А что "Не то"? Что ты мне сделаешь? - лениво полюбопытствовал Вадим - Побьёшь? Директрисе побежишь жаловаться, что вот, Вадим Петрович нецензурные слова знает? 

И он загнул какое-то наиболее изощрённое ругательство, подходившее к его сюжету. И последние остатки моего благоразумия испарились в этот момент. Я схватила стоявший на столе пакет недопитого кефира и одним махом вылила его содержимое на обидчика. 

Наступила какая-то зловещая тишина. Игорь, наконец-то, оторвал взгляд от своего ботинка и посмотрел на меня с явным изумлением. В глазах девчонок застыл, как мне показалось, ужас. Вадим медленно поднялся с кровати и так же медленно и картинно стащил с себя испачканную кефиром футболку. Я стояла и равнодушно любовалась кошачьей грацией каждого движения его накачанного тела. Сложен он был, кстати, потрясающе: от него так и веяло мужской силой и гибкостью. 

- Иди, стирай футболку - тихо приказал Вадим, протягивая мне скомканную мокрую одёжку, - Иди и стирай, не то хуже будет! 

- Чего ради? - полюбопытствовала я, - Я же тебя предупреждала: перестань! 

- Вадик, милый, дай её сюда! Я её сейчас постираю! - соскочила с кровати Инна и засуетилась вокруг своего приятеля, вцепившись пухлой ручкой в пахнущую кефиром ткань, -Дай! Я её мигом простирну! Пусть она идёт, эта малохольная! 

Я пожала плечами и вышла из комнаты, но легко покинуть коттедж мне было не суждено. Вадим двумя огромными тигриными прыжками догнал меня возле двери на улицу, и зажал мою шею между двумя своими вытянутыми руками, упёртыми в косяк. Боли я не чувствовала, но двинуться не могла - точь в точь - бабочка на иголке. 

- Иди, стирай футболку, - полу-проговорил, полу-прошипел он - глядя мне в глаза своими нахальными жестокими глазами. - Ты понимаешь, что я тебя убью, если не постираешь? 

- Прямо-таки убьёшь! - хмыкнула я, пытаясь вырваться из живого капкана, - убьёшь, так тебя посадят: вон сколько свидетелей за нами наблюдало! Отпусти меня, идиот! Я сказала тебе, что не буду стирать! 

Я, как мне казалось, безнадёжно рванулась из железных рук, но они неожиданно меня отпустили, а сам Вадим растворился во мраке, сгустившемся вокруг коттеджа. Оглянувшись, я увидела, как к домику подходят директриса и завхоз. Они шли принимать помещения отряда. 

-Что это ты такая взъерошенная? - удивлённо спросила меня директриса, - У тебя нет температуры? 

- Нет, Наталья Николаевна. Устала немножко, иду к себе отдыхать... - пробормотала я и пошла в мою новую спальню разбирать вещи. 

Эта спальня мне не нравилась: большая комната с побеленными стенами без окон, пахнущая сыростью; шесть кроватей у стен, ни стола, ни шкафчиков - никакого сравнения с аккуратными спаленками в коттеджах, похожими на гостиничные номера. Ну да выбирать не приходилась, и я вытащила из под своей кровати свой тощий чемодан. Едва я успела сменить джинсы на треники, как в дверь затряслась от громких ударов. Я пошла, было, открывать, но хлипкий крючок не выдержал и вылетел из косяка. В проёме показался Вадим, который молча, неслышными шагами двинулся на меня. Я пятилась до тех пор, пока железная рама кровати не упёрлась мне в ноги. Двумя вытянутыми пальцами левой руки Вадим ткнул мне в грудь, усадив на одеяло, и разразился длинной горячечной путанной речью, пересыпанной матерными словами. Суть её сводилась к тому, что я совершенно лишена каких-либо женских достоинств и никогда не выйду замуж; собственно и появляться на белый свет мне не стоило, а появившись, нужно было сразу умереть. 

Лицо Вадима было бледным от бешенства, ноздри раздувались, сам он слегка покачивался от с трудом сдерживаемой ярости, но вот что странно: находясь один на один с этим вышедшим из себя мужчиной, я почему-то не чувствовала страха и смотрела на всё как бы со стороны. На губах моих, похоже, застыла вызывающе-насмешливая улыбка, так как Вадим то и дело прерывал свой монолог злобным вопросом: 
- Чему ты лыбишься, сволочь? 
- Да я, вроде, не улыбаюсь, - пожав плечом, отвечала я, но через минуту губы сами собой растягивались в независящей от меня, улыбающейся гримасе. 

Иногда Вадим зачем-то требовал моего отклика на его, не подразумевавшую ответа тираду (- Чего, сволочь, молчишь!), но любые мои слова вызывали новый приступ ярости, и поток проклятий катился по второму кругу. 

Наконец-то брань иссякла; Вадим минуты две сумрачно меня разглядывал, а я спокойно ждала, к чему всё сведётся. Затем, как бы приняв окончательное решение, Вадим выпростал из-за спины правую руку с большой коробкой только открытого кефира, и картинно размахнувшись, попытался меня облить. Я автоматически отбила коробку, и струя хлобыстнула куда-то вправо; следующая - куда-то вверх, и так до тех пор, пока коробка не опустела. Остатки кефира пришлись на самого Вадима, вернее на новую футболку, в которую он облачился перед своим визитом ко мне. Грязно выругавшись, этот придурок швырнул пустой пакет на пол и вышел из комнаты. Я хотела было пойти и закрыть за ним дверь, но ноги меня не держали. 

Я опустилась на одеяло и бездумно заскользила глазами по полю только что закончившейся битвы. Похоже, моим телом рулила память славного фехтовального прошлого: этой в этой комнате сухой осталась лишь я сама и то, что было на мне одето. Со всех стен вокруг стекали белые кисло-молочные струйки; мои джинсы и куртка, висевшие на стуле, промокли насквозь. На подушках и одеялах моих соседок стыли, всё ещё впитываясь в ткань, белые лужицы, да и одежда, ими неосмотрительно повешенная на стулья возле кроватей, была испятнана и требовала немедленной стирки. Кто бы подумал, что в кефира в одном пакете хватит на подобное побоище! По комнате словно ураган прошёлся! 

Через какое-то время в спальню заглянула Анечка. Застыв на пороге, она обвела комнату расширенными от изумления глазами, перевела их на меня и кратко спросила: 

- Вадим? 

Я молча кивнула, и Анечка исчезла. Через минут десять вокруг меня кружились почти все девушки-вожатые нашего лагеря. Кто-то оттирал стены, кто-то снёс к завхозу Наташе все промокшие одеяла и заменил их новыми; Инна лично выстирала мои джинсы и куртку и долго уговаривала меня не жаловаться на Вадима директрисе, а я всё не могла понять, что она от меня хочет. Из-за окружившей меня всеобщей горячей жалости и сочувствия, я сама неожиданно ощутила себя настолько несчастной, что расплакалась. Впрочем, суматоха вскоре улеглась: отмыв и отстирав всё, что можно, девчонки-вожатые вновь оставили меня одну, собравшись где-то компанией, чтобы обсудить впечатления. 

Я уже залезла в постель, когда в комнату зашла Галина Ивановна, пасшая до того отряд детдомовцев, не уезжавших на пересменку. Эта сорокалетняя женщина всю жизнь проработала воспитательницей в детдоме для детей с задержкой развития. Необходимость всё время быть начеку, чтобы "гасить" нервные вспышки не всегда адекватных воспитанников приучила её к несентиментальному реалистичному взгляду на вещи. Обведя взглядом огромное мокрое пятно над своей кроватью и скользнув глазами по таким же замытым следам кефира над другими кроватями, она сухо сказала: 

- Что-то слышала о произошедшем. Я думала, - это игра. Но это - не игра. Это серьёзно и опасно. Вы не хотите поговорить с директором? 

- Да нет пока. Ну его к чёрту, этого идиота. Не убьёт. - пробурчала в ответ я. Мне не хотелось впутывать во всё это ещё и директрису: неясно было, как бы она отнеслась к моей реакции на пошлость и матерщину, да и ябедничать казалось по-детски зазорным. 

На этом кефирная история и закончилась. Пару дней моя влажная, непросохшая куртка попахивала кислым молоком; Вадим меня больше не задевал, считая чокнутой; я обходила его десятой дорогой и до самой осени не сказала ему ни одного слова. Да и о чём, собственно, нам с ним было разговаривать?

===

=== 5 ===
Картофельные сторожа

Даже очень тяжёлая юность – всё-таки юность. Что бы с тобой ни приключалось в восемнадцать, когда-нибудь ты непременно вздохнёшь: "Оооо, какими же прекрасными были те времена!" 

Сейчас, если я вдруг приготовлю, допустим, пшённую кашу и строго посмотрю на сыновей – они сразу хором скажут: 

– Да-да, знаем, в девяностые мы бы съели это и попросили добавки! 
Отодвинут тарелки и полезут в холодильник, чтобы приготовить себе бутерброды. 

– Вот именно, – отвечу я, – вы бы съели, и вам было бы очень вкусно. Эх, вы просто никогда не дежурили на картофельном поле. Как же скучно проходит ваша юность! 

Сыновья, не желая слушать весь-этот-бред, схватят бутерброды и исчезнут в недоступных матери недрах своих комнат, а я, желая с кем-нибудь поделиться нахлынувшими воспоминаниями, залезу с ногами на стул и примусь записывать... 

...В то лето мне очень нужна была работа. Хоть какая-нибудь. Любая. Нынешней молодежи этого – к счастью! – не понять. Я была согласна почти на всё, и вот что получила по своему глупому запросу в небесную канцелярию: место в охране совхозного поля. 

Сторожа приезжали на работу со своими собаками. Электричка везла толпу кинологов с псами всех мастей до станции "Бугры", что во Всеволожском районе, совсем рядом с северной частью Петербурга. 

Добравшись до места, мы отпускали собак бегать по полю, разводили костры и принимались печь на углях картошку – начальник разрешал нам выкапывать несколько клубней для собственного пропитания. "Организация горячих обедов для сотрудников" – вероятно, так это назвали бы нынче. 

В августе погода стояла тёплая, днём припекало, а ночи уже сделались чернильными, звёздными. То и дело с небосклона срывались неосторожные хвостатые кометы. Казалось, что они падают где-то здесь, на нашем поле, и если хорошенько пошарить в сочной ботве – ты обязательно встретишь посреди делянки растерянных лунных человечков. 

Иногда я пытаюсь вспомнить, о чём мечтала в те августовские ночи, но память моя почему-то упорно молчит. Сбылось ли что-нибудь из загаданного? Вряд ли... 

Какая же у нас собралась интересная компания! Странные, замученные жизнью люди, отчаявшиеся найти работу по специальности – в основном, конечно, намного старше меня. Я дежурила вместе с двумя женщинами – Татьяной и Эвой. Татьяна сообщила мне, что она – бывшая жена африканского принца. У неё была огромная семья — восемь или девять смуглокожих детей и худой добродушный ротвейлер. 

– Можешь звать меня просто – Таня-десять-негритят, – предложила новая знакомая. 

Начальницей в нашей смене числилась Эва, красивая блондинка с короткой модельной стрижкой. Эва профессионально занималась собачьими боями, и её чёрная стаффордширская терьериха Мамба была с ног до головы покрыта жуткими выпуклыми шрамами. 

Когда я вечером у костра спросила Эву, чем её привлекают бои, та ответила: "Если мы с Мамбой не выпустим пар – обязательно кого-нибудь загрызём в тёмном переулке". 

Я заглянула в глаза Мамбы – они светились в темноте простодушным любопытством. Эва слегка растянула губы в улыбке – клыки её в отблесках пламени выглядели чрезвычайно длинными и острыми. Я сразу поверила, что она может невзначай загрызть кого-нибудь – и немного отодвинулась. Мамба подбежала сзади и тихонько ткнулась мокрым носом в мой локоть: "Да брось, не бойся, мы только с виду страшные!" 

В молодости ты не очень-то переживаешь из-за бытовых условий. Работа казалась мне чудесным приключением – что может быть приятнее прогулки с любимой собакой, ночёвки под открытым небом, запаха почерневшей дымящейся картошки? 

Но в первый же день выяснилось, что хлеб наш не так лёгок, как представлялось: картофельные сторожа подвергались непрерывным угрызениям совести и моральным терзаниям. 
От кого мы охраняли поле? От голодных людей, которым необходимо было любой ценой добыть немного еды для семьи. 

– Не спускайте собак, пожалуйста! – просила какая-нибудь очередная пожилая женщина, которую мы заставали на поле с лопаткой и ведёрком. – у меня внуки от голода плачут! 

Скажите, что делать в такой ситуации?! Я пребывала в растерянности. 

– Берите, но совсем чуть-чуть и поскорее! – торопливо говорила Татьяна, которую тоже ждала дома орава голодных детишек, – пожалуйста, только копайте так, чтобы незаметно было! 

Слух о нашей доброте разнёсся быстро, и к утру мы увидали, как в туманной дымке от деревни к полю стягиваются – СЛОВНО МАЛЕНЬКИЕ НЕПРИЯТЕЛЬСКИЕ ПОЛКИ – стайки женщин с измождёнными лицами. 

Мы вставали на их пути со своими якобы грозными – а на деле бестолковыми и некусачими – псами. 

– Девоньки, в лес идите, в лес! Там подосиновиков тьма-тьмущая! – хрипло кричала Татьяна. 

Женщины не спорили – покорно сворачивали в узенькую полоску перелеска. Но за деревьями располагалась военная часть, откуда понурых страдалиц прогоняли молоденькие солдатики со специально обученными овчарками... 

Мы собирали грибы прямо в поле, во время обхода. Прошёл круг – добыл десяток маслят и крепких пузатых белых. Через два-три часа грибы вырастали вновь – маленькие неубиваемые монстрики, они ровными рядами вставали на нашем пути и молча манили: "Съешь меня! Съешь меня!" 

Наслаждаясь молодостью, я целыми днями бегала наперегонки со своей собакой Делей, а следом за нами вокруг поля порхали весёлые летние тучки. 

...В сентябре, конечно, нам пришлось несладко – сутки под бесконечным промозглым дождём вымотают кого угодно. Картофель убрали, и теперь мы охраняли капусту и морковь. 

Голодные люди по-прежнему приходили к нам с просьбой закрыть глаза на их мелкое воровство. 

– Ради Бога, уберите собак! Мне бы только пару морковин! – кричали они. 

Мы кивали и отворачивались, прекрасно сознавая: если мы вдруг отстегнём от поводков своих мохнатых, те радостно побегут предлагать нарушителям игру с палочками... 

– Вы растёте в тепличных условиях, настоящей жизни не нюхали, — говорю я сыновьям, когда те слишком громко обсуждают на кухне способы обжарки различных сортов кофе, – и вообще, черти полосатые, дайте матери поспать, мне скоро вставать! 

– Да ну её, эту твою настоящую жизнь, – отвечают мои взрослые дети, – не надо об этом вспоминать, выпей-ка лучше с нами кофе!

===

=== 6 ===
Первенец

Ты всегда знаешь, что этот день придёт. 
Представляешь его. 
Всё знаешь о нём. 
Боишься. 
И, всё-таки, ждёшь. 
А когда он приходит, то застаёт тебя врасплох. 
Что? Уже пора? А подождать никак? А если я ещё не готова? 
Да кого это волнует? Пора, голубушка, пора! 
Точно так однажды началось моё утро. Чувствительные сигналы из недр моего тела дали понять, что ждать никто не собирается. Разумеется, муж уже ушёл на работу, родители вообще живут в другом городе, телефона в квартире нет, а о мобильниках ещё и слыхом не слыхали. Спускаюсь на этаж ниже. Тётя Нина Нахалова - добрая тётенька, совсем не соответствующая своей фамилии - разрешает позвонить мужу на работу. Узнав о том, что решающий день наступил, супруг растерялся не меньше меня (неожиданно же!) и заявил, что сейчас уйти никак не может, у него сдача изделия , и не своим родным ОТК, а – строгим военпредам. 
Услышав это, малыш тут же дал понять, что он важнее военпредов и откладывать своё мероприятие тоже не намерен. Мысли мои заметались, не желая выстраиваться в разумный порядок – лихорадочно хватаюсь то за детское приданое, то за халат, в который надеюсь позже переодеться, потом всё бросаю и сажусь на диван, тупо уставившись на висящую на стене картинку. Мне подарил её Игорёк, маленький сосед, с которым мы провели почти весь последний месяц из-за неожиданного карантина в его садике и вполне ожидаемого моего декретного отпуска. 
На карте изображена карта мира в понимании пятилетнего мальчика. И это - материк, окружённый со всех сторон разноцветными морями. Пояснительные надписи раскрывают их названия: «Чёрныя морья", "Жёлтыя морья" , "Красныя морья", "Белыя морья". В центре материка жирная точка с надписью «ПЕТРОВСК». Кто бы сомневался, что центром вселенной для Игорька является тот город, в котором имеет счастье проживать юный художник. 
От созерцания наивной и милой картинки мысли мои сбавляют скорость, и я начинаю приходить в себя. Спокойствие, только спокойствие! В конце концов, автобусы никто не отменял, а там пару кварталов – и я у цели. Однако, коварный февраль тоже решил вставить свои пять копеек в череду препятствий на моём пути, выдав сразу два в одном - снег и дождь. Эта смесь надёжно покрыла дороги красивой ледяной корочкой. Хорошо хоть автобус не присоединился к тайным вредителям и не заставил себя долго ждать. Но при этом он так старательно встряхивал меня на каждой колдобине, будто хотел помочь справиться с моей задачей, «не дожидаясь перитонита». 
Старинное двухэтажное здание роддома, сложенное из красного кирпича, совсем не выглядит на свои сто лет. Покрытое ледяной облицовкой, оно блестит, как карамельный домик на немецких сказочных гобеленах. Стучусь в окошко, прорезанное в солидной деревянной двери. Кажется, что оно сейчас откроется, оттуда выглянет старушка в платочке, скажет: «В некотором царстве, в некотором государстве…» И начнётся сказка про злую мачеху и доброго Морозко. 
И правда, из окошка выглядывает старушка в платочке: 
- Тебе чего, доченька? 
- Кажется, рожать пора, - неловко объясняю я. 
- Тогда заходи, - гремит старушка засовом. 
- А что одна? 
- Муж на работе. Занят очень. 
- Ну, ну, - сомневается старушка, оказавшаяся медсестрой приёмного отделения. 
Она забирает у меня всю одежду, не оставляя даже часики, чтобы никакой зловредный микроб не проник в святая святых этого дома - родовое отделение. 
Облачённая в больничную рубаху, а точнее, в широченный балахон с дырками для рук, и безразмерные шлёпанцы, я отправляюсь на второй этаж. Там по длинному коридору навстречу мне бежит босая молоденькая девчонка. 
- Какая вам разница, как меня зовут? – кричит она медсестре, пытающейся записать её имя и фамилию в толстый журнал. – Мне больно! Делайте что-нибудь! 
Девчонка приседает и стонет, держась за огромный живот, в котором уместилось никак не меньше двух младенцев. И смешно, и жалко будущую мамочку. Меня-то ещё не так прижало, но всё ещё, наверное, впереди. Поёживаюсь и надеюсь, что не буду бегать и кричать на сестричку. Как-никак мне уже двадцать пять, по тем меркам я почти старородящая. 
Мои данные тоже фиксируют в местной картотеке и отправляют в предродовую палату. В небольшой комнатке стоят всего две железные кровати, примерно того же возраста, что и роддом. Одна кровать уже занята. Соседка моя находится на том этапе схваток, когда беседовать можно лишь в небольшие промежутки между ними. Причём она разительно меняется на каждом из этих этапов. То, блестя чёрными восточными очами, отчаянно юморит, рассказывая о себе, муже, свекрови и других многочисленных родственниках,то причитает и виртуозно ругается на них. Причём юмор и в эти нелёгкие моменты не оставляет её. Вот уж, действительно, смех сквозь слёзы! 
Периодически появляется медсестра и делает нам уколы, лаконично объясняя: 
- Для ребёночка. 
Мамочкам положено справляться самим. Наши детки всё сильнее и чаще напоминают о своём желании выбраться на волю. 
Отходят воды. 
- Мама! Бассейн спустили. Здесь уже совсем тесно! -активизируется малыш. 
Ух ты! Как он заспешил! Когда кости заживо раздвигаются, это, скажу я вам, незабываемые ощущения. 
Прости, малыш, можно я немного покричу? Я не на тебя, просто… оё-ё-ёй! Господи, помоги! 
Сколько же женских рук судорожно сжимало железные прутья в изголовьях этих допотопных коек, сколько причитаний и обещаний слышали эти стены! 
Наконец, сестричка уводит нас в родовую. Мы лежим на столах, расположенных под прямым углом так, что я имею возможность наблюдать весь процесс родоразрешения на соседнем столе. Мамочка там старается изо всех сил, а в промежутках между схватками, как будто в бреду, лихорадочно несёт какую-то ничего не значащую чепуху. Такое впечатление, что она в горячке, или, что маловероятно, в подпитии. 
Я вижу, как при очередной потуге прорезывается мокрая черноволосая макушка. И почти сразу выскальзывает малыш. Красный, с отёкшим недовольным личиком и неожиданно толстой, похожей на верёвку, пуповиной. Акушерка радостно сообщает: 
- Мальчик! 
-Ой! А я девочку хотела. – вдруг протрезвела соседка. 
- Так что? Назад отправить? – серьёзно спрашивает сестра, держа орущего пацана на одной руке и похлопывая по попе другой. 
- Не надо! – смеётся мамаша. 
Я тихонько трогаю акушерку за рукав, напоминая о себе. 
- Какая деликатная у нас мамочка! - удивляется она. Сейчас, сейчас! Сейчас и мы родим. 
Легко сказать! Рожали мы ещё почти час. Дышали, напрягались изо всей мочи, отдыхали и потом повторяли всё сначала. Но вот и мой сын прорвался на свободу. Причём, прорвался – не фигура речи. Если у папы размер головы шестьдесят два, то странно ожидать сына с маленькой головкой. Пришлось наложить несколько швов. Разумеется, без обезболивания. Уж если выдержала сами роды, то такую малость и подавно выдержишь. 
Н-да. Когда шьют по живому – тоже ощущение не из слабых. 
Но главное – мой малыш, мой приз за девятимесячный марафон и феерический финал, тоже красуется на руке довольной акушерки. Он весь в белой смазке, его вытирают и он тоже орёт, расправляя лёгкие. 
Меня накрывают простынкой и оставляют отдыхать. А сына взвешивают, привязывают на ручку и ножку кусочки зелёной клеёнки с номерками, потом умело пеленают и уносят. Номерки, уже заскорузлые и полинялые от времени, до сих пор хранятся у меня в особом конверте среди семейных реликвий. 
Утром нам везут на кормление каталку с ребятишками, туго упакованными в жёлтые от бесконечной стирки и стерилизации пелёнки. И я вижу, как мой сын отличается от всех остальных малышей. Он, конечно, самый лучший, но я сейчас не это имею в виду. Я хочу сказать, что они с рождения очень разные! Беленькие и курносые славяне, смуглые и носатенькие детки кавказских родителей, миниатюрные с миндалевидными глазками потомки азиатов, да и помимо этого, они уже маленькие копии своих родителей. 
Каждая мамочка непременно развернёт свою «куколку» и сделает ревизию ножкам-ручкам-пальчикам. В палате много света и улыбок. Умница-природа старательно затушевала перипетии предыдущих часов. 
Опять молока мало! – сокрушается крупная, полногрудая мама, родившая второго ребёнка. – А я так и знала! Порода -то у меня мясная, а не молочная! 
Смеёмся. Знакомимся быстро. Почему-то легко рассказываем о себе. Как будто, все мы здесь сроднились, объединённые одним из самых важных моментов в жизни. 
Молчит только одна. К ней тоже приносят малыша, но он не берёт грудь и тоненько монотонно плачет. Соседки потихоньку рассказывают, что ребёнок застоялся в родовых путях и получил серьёзные повреждения. Очень жаль эту красивую интеллигентную женщину, умеющую держать себя в руках даже в таких жестоких обстоятельствах. Много позже я узнаю, что мальчик дожил до шестнадцати лет. Он не говорил, не ходил и мало что понимал, но всё равно был любим родителями. В тот день, когда он ушёл из жизни, его мама родила второго ребёнка. На этот раз здорового и крепкого. 
Каждый день кого-то из палаты выписывают. Мамочки прихорашиваются, через окошко напоминают папам о подарках для медперсонала. На этот раз и нашему папе ничто не помешало забрать нас с малышом домой, соблюдая все нужные ритуалы с цветами и конфетами. 
Дома новый член семьи бережно укладывается в детскую кроватку, окрашенную в радостный светло - зелёный цвет. На неоторванной этикетке сообщается, что кроватка сделана на катушечной фабрике. Я улыбаюсь, замечая, что она действительно состоит из гладких округлых жердочек разного диаметра. 
Ну, понятно. Почти катушки, только чуточку длиннее. 
«Это и хорошо, - думаю я,- по крайней мере, в ней совсем нет углов, о которые мог бы поранится малыш». 
Для меня начинается новая жизнь, где чуть ли не главное место будет предназначено детям.

===

=== 7 ===
Первая смена

Я спешила в отряд после очередной летучки, встревоженная новой, полученной мною информацией: из спец-интерната в наш пионерский лагерь лагерь прислали детей с ЗПР - замедленным процессом развития. Свободных пионервожатых у нас пока не было, и прибывшую малышню распределили по всем отрядам небольшими группками. Нам, разумеется, порекомендовали ничего не объяснять обычным детям, чтоб новые воспитанники могли влиться в коллектив на общих основаниях, что в переводе с официального означало: чтобы их не задразнили. 

Как обеспечить мир во всём мире, я не пока не знала - педагогического опыта у меня не было от слова "совсем". В пионервожатые я угодила чудом: над лагерем шефствовало наше производственное объединение. Конечно, такая лафа - провести целое лето в окружении ребятни и сосен, оторвавшись от набивших оскомину чертежей, никогда бы мне не светила, но, как говорится, не было счастья, так несчастье помогло. За порогом начиналось второе после-чернобыльское лето; киевляне наслаждались разве что виртуальными прогулками по улицам и паркам, которыми нас едва ли не ежевечерне баловала программа "Время". На улицы никто и носу не казал; окна всё ещё старались не отворять даже в жаркие дни, полы в помещениях драились ежедневно. 

А тут - на целое лето! Начальник моего отдела в то время меня искренне не любил, и на роль "жертвы" для заклания он выбрал именно меня. 

Жизнь в лагере мне очень понравилaсь: высокие сосны, аккуратные кирпичные двух-этажные коттеджи, с рядами светлых комнат на шесть - восемь человек каждая; большая вместительная столовая, игротека, очаровательная площадка с качелями и каруселями, находившимися, правда, в аварийном состоянии, и даже крохотный бассейн у самой ограды. И самое главное - целое море ребятни, в которую я тут же влюбилась, как мне казалось, взаимно. Мне достался отряд самых маленьких - от семи до девяти лет - самых искренних, доверчивых и потрясающе интересных. Конечно, иногда по спине скользил неприятный холодок при мысли, что штук пять-шесть сосен перед самым нашим приездом спилили дозиметристы, да и несколько кустов они выкорчевали - шкала дозиметров в этих местах зашкаливала. Но я была оптимистична, наивна и искренне верила, что строго следуя указаниям директрисы сведу опасность к минимуму. Детей следовало держать внутри закрытых помещений; выводить пионеров из домиков позволялось лишь строем - на линейки, в столовую и какие-то общественные мероприятия. 

Эти решения были разумны и логичны в лесу, дышащем радиоактивностью, но мало учитывали природу человека и привычную общую структуру лагерной жизни. Почти все пионервожатые, кроме меня, хорошо знали, как всё должно быть в настоящем пионерском лагере, и совсем не собирались менять свои привычки из-за странных требований директрисы. Уже через неделю пионеры практически всех отрядов соревновались около своих коттеджей в странной игре: чья метла поднимет больше пыли. Ну да радиоактивная пыль от обычной особо не отличалась, а возня с малышнёй захватила меня с головой, наполняя сердце искренней радостью: всё по первым порам у меня выходило на ура. Ну да это - с обычными детьми, пусть даже не всегда из благополучных семей. А тут - спец-интернат, замедленный процесс развития... 

Зайдя в наш коттедж, я поняла, что опоздала: детей уже привезли. В узком коридоре между спальнями, окружённые едва ли не всеми нашими питомцами, стояли три девочки и невысокий мальчик. Они, захлёбываясь слезами, дружнo и громко ревели. Остальные дети вовсе не пытались их дразнить: они скорее искренне пытались понять причину этого необъяснимого горя и утешить рыдающих; дети, к которым хорошо относятся взрослые, обычно добры. Но плачущая четвёрка была безутешна; малыши не реагировали ни на вопросы детей, ни на мои попытки их успокоить. 

Совершенно неожиданно самая крупная из новеньких девочек сама по себе решила, что время на рёв истекло. Похоже она сообразила, что слезами горю не поможешь и пора осваиваться на новом месте, завоёвывая авторитет. Глаза её полыхнули яростным голубым пламенем, солёные капли на круглых пунцовых щеках замерли и поворачиваясь на толстых ножках всем телом, она принялась тыкать в окруживших её детей пальцем, охрипшим басом задавая один и тот же, похоже, очень важный для неё вопрос: "Ты была в Павловской?" "Ты был в Павловской?" Павловской называлась знаменитая психиатрическая больница в районе моей работы; взрослые киевляне скорее всего о ней слышали, но восьмилетние дети ничего не знали. Наконец-то один из наиболее интеллигентных мальчиков, не понимая сути вопроса, кивнул и сказал, что был в Павловске; скорее всего его взяли туда родители, когда ездили в Ленинград. Девочку его ответ несказанно воодушевил; тыча в парня своей пухлой пятернёй она радостно завопила" Он был в Павловской" и принялась исполнять какой-то воистину дикарский танец, а троица недавно плачущих её приятелей тут же к ней присоединилась, окружив несчастного путешественника кривляющимся вертящимся кольцом. Мне ничего не оставалось, как вклиниться в это кольцо и буквально выхватить перепуганного, ничего не понимающего ребёнка из окружения маленьких безумцев, просто подняв его на руки. 

В это момент на моё счастье прозвучал строгий женский голос: 

- Это ещё что такое? Надя, Валя и Оксана, ступайте за мной! Тимур, иди за вожатой; она покажет тебе твою кровать. Раскладывай вещи и не смей драться с другими мальчиками! - и обращаясь уже ко мне - У Вас, как мне сказали, есть отдельная пустая комната для девочек? 

Я обессиленно махнула рукой в дальний конец коридора и, приказав остальным детям расходиться по спальням, повела Тимура в одну из спален мальчиков, где была свободная кровать. Пока он довольно споро и умело сортировал свои вещицы, раскладывая их в тумбочку у своей кровати, я отправилась в своё ежедневное турне по комнатам. Тишины в тихий час я научилась добиваться лишь одним способом - многосерийным нескончаемым пересказом какой-нибудь интересной сказки или фантастической истории. Спален было около девяти; пока обитатели одной из комнаток слушали захватывающий эпизод, другие старались не шуметь. Заслышав шум, я их очередь в рассказе пропускала и шла в следующую, и дети, внимая сказочным приключениям с искренним интересом, воспринимали это как самое строгое наказание. 

Нынешнюю свою сказочную эпопею я вынуждена была предварять сентиментальным рассказом о том, что на свете существуют несчастные дети - сироты. У них нет мамы, у них нет папы, и всю жизнь они живут в специальных домах-интернатах, в таких же больших отрядах, как наш. И на всех малышей в таком классе-отряде есть лишь одна воспитательница, которая кормит, одевает и учит. Поэтому они ведут себя иногда необычно, далеко не всё знают и понимают. Но я очень надеюсь на наших ребят: они будут им во всём помогать и всему учить, ведь бедным сиротам и без того жить очень непросто. Конечно, с точки зрения педагогики, я совершала большую ошибку, рассказывая о новеньких; кроме того я нарушила очередное указание директрисы. Но это было не первое указание, которое я нарушила, а дети из моего отряда и так заподозрили какой-то подвох - слишком уж интернатовцы от них отличались. Впрочем, старожилы отряда ни разу меня не подвели: с новенькими они были неизменно дружелюбны и старались "дружить", насколько новенькие, конечно, им это разрешали. 

Человеческая память устроена странно и порой не справедливо: самые воспитанные умные ребята в отряде, не доставлявшие мне хлопот, почему-то давно из неё исчезли, а сохранились лишь те, кто был источником непрестанного беспокойства - в основном, пацаны. Из девочек я больше всего запомнила этих трёх: с ЗПР. Их звали Надя, Валя и Оксана. Надя - красивая крупная "пышечка", с ярким румянцем на круглых щеках и ярко-голубыми глазами, казалась ангелочком, сошедшим с рождественской открытки. Но в груди её билось сердце берсерка и в праведном гневе она могла буквально убить своего противника. Однажды она погналась за каким-то сорванцом, держа наперевес лопату из набора для тушения пожаров, до того прикреплённую к стене коттеджа. Я до сих пор помню, как трудно было догнать эту юную валькирию, и сколь долго сходили с моих рук и ног синяки после моей схватки с обезумевшим восьмилетним ребёнком. После того случая противопожарный набор со стенки убрали навсегда. 
Оксана - худая, высокая и веснушчатая, оказалась неисправимой клептоманкой. Она постоянно норовила стянуть какие-то мелочи у других детей, но сама ими не пользовалась, а норовила перепрятать в самые неожиданные места. Поначалу она звала меня "мамой", чем очень меня тронула, и ходила за мной тенью. Но у неё была странная привычка: взять меня за руку, потянуться к ней губами, притворяясь, что целует и неожиданно впиться в кисть острыми белыми зубками. Она проделала этот фокус раз пять, не смотря на мои бесполезные увещевания, но в пятый раз рука моя от внезапной непредвиденной боли резко дёрнулась и непроизвольно прищемила ей верхнюю губу. После этого девочка разжаловала меня из "мамы" в обычные пионервожатые и перестала за мной бегать. 

Валя была самой тихой и при этом на редкость упрямой. У неё был брат - белокурый мальчик, ростом с семилетнего ребёнка, угодивший в старший отряд. Оказалось, что он старше всех моих детей года на три-четыре, но в силу какого-то генетического отклонения перестал расти. Из всех зпр-овцев он был мне наиболее симпатичен своей рассудительностью и спокойствием. Однажды я поймала этого мальчика на поломанной аварийно-опасной карусели, куда детям лезть было запрещено под страхом самых жестоких лагерных кар, но к старшему пионервожатому не повела, а эмоционально расписала картину того, что карусель под его тяжестью обломится и сломает ему спину. Мальчик выслушал меня очень внимательно и сам себя назначил сторожем аварийного участка. Я видела, как он отговаривал своих приятелей от небезопасной забавы, а если его не слушали, бежал искать меня. К своим обязанностям брата парень тоже относился довольно ответственно: он периодически навещал сестру и призывал к порядку во время приступов необъяснимого упрямства. 

Самым понятливым из доставшейся мне четвёрки был Тимур - мальчик, которого я поместила в спальню двух Дим - к своим лагерным любимцам. Он внимательно слушал все те истории, которые я рассказывала, и, похоже, слушал их с интересом и пониманием. Троица девочек в этом отношении казалась мне абсолютно безнадёжной, и я была очень благодарна Надежде Сергеевне - воспитательнице, приехавшей с детдомовцами, за то, что она проводила "тихий час" именно в нашем отряде, взяв сложных барышень на себя. Мы с ней сдружились. Однажды мы заговорили о Тимуре и она рассказала мне про тяжёлую судьбу этого несчастного ребёнка. Отца у него вообще не было; по слухам он был кавказцем; мать была спившейся проституткой, лишённой родительских прав. Мальчик болезненно и страстно любил её, хоть она очень редко его навещала. Незадолго до отъезда детей в пионерский лагерь пришло известие, что она умерла, но парню об этом ещё не сказали, чтоб не омрачать каникулы. 

Тимура я уважала за чувство внутреннего достоинства и умение держаться на равных в детском коллективе. Сам он, похоже, считал меня чем-то вроде живой замены телевизору, ни разу не выразив по отношению ко мне никаких эмоций. Но в кампании, куда он попал, Тимур адаптировался превосходно; дисциплину он не нарушал, серьёзных проблем не создавал и среди обитателей комнаты двух Дим ничем не выделялся. 
Эту спальню я называла спальней двух Дим из-за двух самых, пожалуй, ярких персонажей в моём отряде: Димы маленького и Димы большого. Дима маленький - мой любимчик и первый помощник. Бойкий, круглоголовый, шебутной, как воробей, говорливый мальчик очень быстро выбился в неофициальные лидеры нашего отряда. Меня он слушал с раскрытым ртом и горящими глазами, какую бы тему для своих очередных рассказов я не избрала. Своим авторитетом и всеобщей ко мне любовью я частично обязана ему. 

Дима маленький едва ли не с первых дней сколотил вокруг себя футбольную команду и каждый день уводил наших наиболее энергичных пацанов на лагерное футбольное поле, где тренировались и ребята постарше. За ними присматривал Игорь, - пионервожатый из соседнего отряда; одним глазом он следил и за моими сорванцами. Правда и тут не обошлось без забавных курьёзов. 
Однажды ко мне пожаловала целая делегация из двух пионервожатых из старшего отряда с жалобой на избиение их пионера. Я ошарашенно посмотрела на неловкого увальня, который был выше на голову любого из моих подопечных и изумлённо спросила, уж не тёмную ли ему устроили. Оказалось, бой был один на один с Димой маленьким, и именно этот шкет набил синяки парню, которому и до груди не доставал. Дима, кстати, и не думал отпираться: он горел праведным гневом и искренне жаждал от меня восстановления справедливости. Оказывается парень, Валик, был футболистом абсолютно никаким; его за неумение играть изгнали из команды его ровесников. Поэтому он пристроился к малолеткам, полагая, что хоть тут сумеет побегать за мячом на общих условиях. В результате, получив мяч и замечательную возможность ударить по воротам, в которых даже вратаря в этот момент не было, он промазал и обрёк всю команду на позорный проигрыш. 

По-моему, мой маленький приятель всерьёз полагал, что я одобрю его действия и был несколько обескуражен моим недовольством. Исчерпав все свои возможные доводы, я в итоге предложила Диме избить заодно и меня: я тоже абсолютно не умею посылать мяч в ворота, но вполне могу захотеть поучаствовать в игре. Как ни странно, этот аргумент подействовал: Дима извинился перед великовозрастным недотёпой и даже два часа персонально тренировал его на футбольном поле, по словам Игоря, не безрезультатно. Дима и меня хотел потренировать забивать футбольный мяч, но я, увы, была вечно занята. А будь я посвободней, кто знает... 

Тимур никогда не оспаривал лидерства Димы маленького; он охотно играл в составе Димкиной футбольной команды и ни разу не вошёл в конфликт ни с кем из моего отряда, даже с Димой большим - рослым для своих лет, непоседливым, непосредственным парнишкой. Такие как он - всегда непроходимая головная боль для учителей в школе. Дима вечно влипал в какие-то истории, и заходя в эту мальчишескую спальню, я прежде всего бросала опасливый взгляд на него, а не на Тимура. И лишь месяца два спустя я поняла, насколько опасен мог быть для моих малышей мог быть держанный незаметный на общем фоне детдомовец. 
Лагерная жизнь катилась день за днём, насыщая и поражая меня яркими впечатлениями, большими и малыми происшествиями и бесконечными хлопотами, требовавшими неотложного внимания и отнюдь не всегда связанными с детдомовцами. 

Дима большой, к примеру, устроил для наших пацанов несанкционированную экскурсию в женский туалет. Я засекла беззаконие в тот момент, когда он вдохновенно объяснял слушателям устройство и назначение биде. Тащить преступника на расправу к старшему пионервожатому показалось мне чересчур строгим; нотации же неслух привык в принципе пропускать мимо ушей. Я пригрозила мальчику тем, что за любовь к дамской комнате он отныне будет считаться девочкой: я подыщу ему девичье платье и ночевать ему предстоит в нашей вожатской, где спят две женщины. Угроза подействовала: после долгих клятв и извинений я его, разумеется, отпустила и больше в женском туалете не встречала. 

Неделей позже долговязый Серёжа, упорно отказывавшийся уйти из девичьей спальни, не смотря на протесты девочек, на ту же угрозу отреагировал совсем иначе: он охотно залез в девичье платье, предложенное одной из барышень для воздаяния кары, и полдня в нём бегал, явно наслаждаясь повышенным насмешливым вниманием приятелей. К обеду я с трудом прекратила этот карнавал, вернув мальчику его истинное обличье, и на всю жизнь закаялась применять подобные наказания. 

Больше всего происшествий в нашем отряде случалось, когда мне давали выходные. За смену их полагалось два на вожатого - можно было на сутки съездить домой и отдохнуть.Во время первого моего выходного разгорячённая ребятня в осколки расколотила большущую декоративную вазу в холле нашего коттеджа. Меня в лагере в это время не было, но влетело за это безобразие мне. Петя, наш старший пионервожатый, был кем-то из заводских функционеров; он был большим сторонником строгости по отношению к пионерам и смертельно боялся, что дети сядут на голову любому пионервожатому помягче. Я казалась ему чересчур интеллигентной. В любых происшествиях и неприятностях, случившихся с детьми, он подозревал мою вину. 

Пока мы с ним разбирались, прибежала Вика - моя коллега по отряду, и сказала, что исчезла Леночка. Очаровательная восьмилетняя Леночка, чем-то смахивающая на лисичку, воспользовавшись суматохой, сбежала из лагеря. Плачущую беглянку вожатые отыскали далеко в лесу. Из-за пережитых переживаний у малышки разболелся живот, и мне пришлось нести её, как совсем маленькую в медпункт на руках, - благо девочка была худенькой и весила немного. 
После моего выходного к нашему малышковому отряду прикрепили ещё одну пионервожатую - Нату. Девушка она была спортивная, решительная, и у Димки маленького появился ещё один знающий арбитр для футбольной команды. Ната взяла на себя какие-то спортивные игры и ежеутреннюю физ-зарядку. Мне эта инициатива понравилась, но далеко не все дети разделяли мою радость. Женя Коростылев, бойкий кудрявый мальчонка лет девяти, которого поутру заставляли заниматься физкультурой где-то на третий день взбунтовался. Сперва он просто игнорировал Натины замечания, а потом, после наиболее резкого, развернулся и удрал в лес. Ната побежала было за ним, оставив упражнения на меня, но довольно скоро вернулась без упрямого мальчика, отказавшегося её слушаться. 

- Сам прибежит! Не барин - бегать за ним и упрашивать! - сердито бросила она мне. 

По сути Ната была права, но на сердце у меня скребли кошки; минут через десять я незаметно выскользнула из холла и направилась на поиски. Мальчик скорчившись сидел на скамье-качели возле нашего коттеджа. Самому прибежать обратно у бедняги уже не вышло бы: нога его попала в щель между штангой опоры и качающейся балясиной, и кость хрустнула. Даже веснушки растаяли на мучнисто-белом лице маленького страдальца. Глаза, полные слёз глядели на меня с ужасом. Пока Ната с нашим врачом из медпункта отвозили беднягу в близлежащую больницу, Петя, главный пионервожатый, потребовал от меня объяснительную записку. 

Он с неодобрением наблюдал, как я, мучимая раскаянием, вожу ручкой по бумаге, но лишь наскоро пробежав глазами мои объяснения, пришёл в тихий ужас. 
- Какой бедный мальчик? Что значит - убежал?- зашипел он на меня - Ты что, никогда объяснительных не писала? В тюрьму хочешь попасть и всех нас туда упечь? Родители всех нас засудят! 

Я растерянно взглянула на него и послушно стала записывать под диктовку: 

- Воспитанник Коростылёв, не желая подчиняться правилам лагерного распорядка и пренебрегая указаниями педагогов, следившими за дисциплиной, самовольно покинул помещение, где проводилась физическая зарядка, в результате чего... 

Верное слово много значит - оно удивительным образом влияет на восприятие происходящего. Всё изложенное было верным, но на моих глазах маленький вихрастый непослушный мальчонка превратился едва ли не в закоренелого преступника, навлекшего беду на себя и на весь "педагогический коллектив". По счастью родители забрали ребёнка не поднимая шума: шустрые непослушные мальчишки часто влипают в подобные истории; перелом у Жени оказался не первым. 

Случай с Женей произвёл на меня самое тяжёлое впечатление; но иногда грустные события в итоге приводили и к хэппи-энду. 

Дима большой неожиданно затемпературил; простуда оказалась пустяковой, но врач настоятельно рекомендовала ему не снимать свитера, выходя на улицу. Я перебрала все пожитки мальчика, но ни свитеров, ни кофт не обнаружила. Запасная одежда приятелей на парня не налезала: он был куда крупнее других мальчиков в отряде, и я нарядила его в собственный свитер. Скудная экипировка ребёнка меня потрясла: я даже посетовала на это Диминой матери в первый же родительский день. 

- Но Дима вообще никогда не болеет, - изумлённо воскликнула эта измученная работой и воспитанием двух нелёгких детей, немолодая женщина, - Надо же! Ребёнок заболел! 

Мне стало стыдно; я эмоционально заверила её, что всё кончилось благополучно. Как не странно, эта женщина не поленилась разыскать директрису лагеря, чтобы в красках расписать моё внимательное отношение к детям. Это была первая и единственная благодарность кому либо из вожатых за все четыре смены. А я-то думала, что она на меня пожалуется за нотацию! 

Смена подходила к концу; мне предстоял второй выходной с ночёвкой дома. Едва ли не накануне Валя - одна из моих детдомовских девочек, дала мне денежку, - две копейки, если мне не изменяет память. Вернее, я увидела монетку в её руках. Её, видимо, обронил кто-то из родителей: дети в лагере деньгами не пользовались. Сама девочка понятия не имела, что она нашла. К моему изумлению она вообще не знала о назначении и функции денег. 

Логически это было объяснимо - ведь никто в детском доме деньгами не пользовался, но меня это невежество поразило. Всё же Вале было уже восемь лет; остальные дети дома уже бегали за хлебом и за мороженным. Я наскоро ей пояснила, что в специальных домах - магазинах люди собирают разные нужные вещи, которые обменивают на такие монетки и бумажные рубли. Девочка торжественно вручила мне свою монетку под честное слово, что куплю ей что-нибудь стоящее. Я пообещала. Мне было жаль разочаровывать несчастного ребёнка, объясняя, что на найденные деньги можно купить разве что телефонный разговор. Да и времени тогда на беседу уже не оставалось: нужно было строить детей в колонну и вести на обед. 

В тихий час я, как всегда, переходила из комнаты в комнату с очередным рассказом. Сказки к тому времени сменила "История Государства Российского" Карамзина в моём переложении. Запас не-общеизвестных сказок в моей памяти к тому времени истощился, а легенды о Кие, Щеке и Хориве сами по себе казались увлекательной сказкой. Дети росли в Киеве и и слушать о киевских князьях им нравилось, кажется, не меньше, чем слушать жизнеописание придуманной Киром Булычевым Алисы. Я как раз описывала взаимоотношения княгини Ольги с древлянами в спальне двух Дим, когда дверь неожиданно открылась и в проёме показалась сухопарая женщина лет сорока. Я замолчала, вопросительно глядя на неё: она могла быть мамой кого-нибудь из моих мальчиков. Женщина обвела комнату недружелюбным взглядом, на минуту задержавшись глазами на Тимуре, и, не слова не говоря, шагнула к окну. Наши коттеджи вполне могли использоваться и в зимнее время: под каждым окном была установлена батарея парового отопления. Летом она не работала, но дети развешивали на ней свои постиранные наскоро вещицы. Незнакомка покрутила в руках чьи-то сохнущие на батарее носочки, и, совершенно внезапно, схватив с кровати Димы большого полотенце, с рыком "Ах ты зараза! Ты что, стирать разучился?" ринулась к кровати Тимура. Полотенце, описав круг, ударило по одеялу, под которым минуту назад лежал мальчик. Сам он, с поразившей меня быстротой, юркнул под кровать. Швырнув полотенце на постель, женщина гордо выпрямилась и, цокая высокими каблуками, удалилась в коридор. Наскоро кивнув опешившим перепуганным детям, я выскочила вслед за ней. 

- Меня зовут Галина Ивановна, - представилась она мне, - я приехала сменить Надежду Сергеевну. Я этих малолетних хулиганов знаю с малолетства. Я должна была дать понять Тимуру, что он под строгим присмотром. Иначе он весь Ваш лагерь вверх дном перевернёт. Вы просто не представляете что он может выкинуть! 
- Но мальчик ничего дурного не делал! - возмутилась я, - Вдобавок, у меня рядом с ним в комнате находятся и не интернатовские дети! Что, если они расскажут родителям о рукоприкладстве? Как мне в этом случае объясняться? 
- Хорошо, - кивнула мне Галина Ивановна, - я постараюсь при них полотенце в ход не пускать. 

Боюсь, что легенда о расправе Ольги с древлянами показалась детям не особо интересной. Язык мой то и дело запинался, глаза всё время замирали на пустующей постели Тимура. Уговорить его вылезти из-под кровати мне так и не удалось: он резонно опасался возвращения своей любимой наставницы. 

Приехав домой на сутки, я совершенно закрутилась. Беседы с родителями и подругами напрочь вытеснили у меня из головы обещание, данное Вале. Вспомнила я о нём лишь перед отъездом, когда бежать в магазин было уже некогда. Для якобы купленного подарка, я взяла роскошную немецкую куклу, подаренную мне когда-то бабушкой; остальные свои игрушки я успела к тому времени раздарить. Завидев меня с пластмассовой красавицей под мышкой, Петя сумрачно поманил меня пальцем. 

- Кому несёшь? - полюбопытствовал он, кивая на игрушку.- Валюше, - беспечно отозвалась я, - Бедная девочка... 
- Бедная девочка, - передразнил меня Петя и поморщился, - наивная несчастная кроха. Твоя наивная кроха вместе с её недоразвитыми подружками в твоё отсутствие привели всех нас к колоссальному скандалу. Они лобались. 
- Что они делали делали? - озадаченно переспросила я. Петя обречённо махнул рукой:- Спроси у своих наивных воспитанниц. Может они тебе растолкуют! Надо же, чтоб воспитательница была ещё менее знающей, чем её крохи. Иди в корпус, Галина сейчас проводит с ними воспитательную работу. Она тебе всё объяснит. 

Оказалось, все три детдомовские красавицы подыскали себе детдомовских кавалеров и, воспользовавшись суматохой в честь родительского дня, надумали имитировать соитие. Они залезли в негустые кусты, спустили трусики и были застуканы на месте преступления каким-то ретивым родителем, вздумавшим прогуляться по территории пионерского лагеря. Ребёнка из лагеря любопытный папаша уже забрал, но перед этим успел побеседовать на повышенных тонах с директрисой и Петей, пригрозив им Бог весть какими карами за разведенную в лагере аморалку. 
Я поспешила в корпус, но успела уже к самому шапочному разбору. Три преступницы смирно сидели на кровати, сложив руки на коленях, а Галина Ивановнa их то вычитывала, то допрашивала с пристрастием. Увидев меня, она воодушевилась. 

- Теперь рассказывайте о себе всё. Пусть ваша пионервожатая знает, с какими нехорошими девочками она вынуждена была работать! Оксана, начинай! 

Девочки, видимо привыкшие к подобным разборам полётов, заученными голосами начали исповедоваться во всех своих предыдущих грехах. Оказалось, что Оксанка не только воровала мелочи; однажды она опрокинула содержимое ночного горшка в постель подружки и размазала его по простыни; Валя отказалась учить какое-то стихотворение и порвала чьё-то платье; Надя чуть не прибила какого-то мальчишку и даже ударила учительницу. Я слушала все эти рассказы со смутным чувством. Похоже дети понимали, что они поступали нехорошо, но абсолютно не осознавали различия в степени тяжести своих проступков. 

Потом Галина Ивановна начала экзаменовать девочек в простейших арифметических действиях, и я, извинившись, вышла. Мне нужно было принимать смену: остальные дети не могли оставаться без присмотра. 

Понятно, что куклу Вале я вручила лишь на следующий день. Она к этому времени успела забыть о монетке, и кукле страшно обрадовалась. А уже через полчаса ко мне примчались её подружки, требуя от меня своих игрушек. Мне было несказанно стыдно, но трёх кукол у меня не было; я сослалась на то, что кукла - не подарок - Валя купила её за монетку. Девочки отправились на поиски своих монеток, но, по счастью, их не нашли. А Валя с куклой не расставалась вплоть до конца смены. Она ложилась с ней спать, ходила с ней в туалет и никому не позволяла к ней притронуться. Кукла была единственным имуществом, принадлежавшим ей лично. Ни у кого другого такой куклы не было - не только в интернате, но и во всём лагере.

===

=== 8 ===
О наволочке

Я решила навести порядок в кладовке. Вы и без меня знаете, что туда складывают всякие ненужные вещи, чтоб по прошествии времени выкинуть их с чистой совестью. И среди банок с засохшей краской и запчастей от давно сломавшегося пылесоса я обнаружила синюю лампу, бережно обёрнутую в белую ткань! Честно говоря, я уже не очень помню, как и от чего ею лечили, но и не о ней речь. Речь об упаковке. Оказалось, что это не просто кусок материи, а льняная наволочка, не чета нынешним, одноразовым, которые бесстыдно просвечиваются и расползаются ещё до второй стирки. Эта была суперпрочной, её можно было передавать от поколения к поколению, а накрахмаленная, она напоминала плотные листы ватмана. Заправленная в неё подушка пыжилась от гордости и недружелюбно топорщилась всеми четырьмя углами: мол, не подходи, сомнёшь! Но вернёмся к моей находке. На ней чернильным карандашом, предвестником фломастера, был написан наш минский и незнакомый израильский адрес, но со знакомой фамилией. И я вспомнила...91-ый год. Неопределённое, беспредельное время, лихорадочная денежная реформа, развал Союза, пустые полки и талоны на сахар и водку. А мы сидим на чемоданах среди родных, но голых стен. Родственники мужа, уехавшие за год до того в Израиль, сказали подождать недельку-другую, пока закончится очередное военное обострение. Им мы доверяли целиком и полностью - они уже ТАМ! С ними же и советовались, что везти с собой, поскольку наличку, разрешённую к вывозу, ограничили до смехотворных 30 долларов на человека. Правда, тогда ещё можно было отправлять багаж - один контейнер с домашней утварью на семью, но с большой нервотрёпкой и с кучей ограничений по весу и по содержимому. Кроме того, почта принимала посылки, по-моему, до шести килограмм. Надо ли говорить, что и половину контейнера, и большую часть посылок мы загрузили книгами, приобретёнными за макулатуру или в длиннющих очередях с записью и ночными проверками. Обычная художественная литература... Бедные родственники - они ходили на почту, как на работу, чтоб получать наши книги. А мы, стараясь подстраховать своё туманное будущее, донимали их вопросами: «Что ещё послать, чтоб ограничить себя, хотя бы на первое время, от больших трат?" Ответ пришёл быстро. Нам объяснили, что поскольку в Израиле нет деревообрабатывающей промышленности, то деревянные вешалки и прищепки тут ну о-о-чень дорогие. Сказано - сделано! Именно, в наволочки мы засовывали коробки от сапог, плотно нашпигованные деревянным ширпотребом... 

Когда же, через месяц, мы добрались до Израиля, то в нашей пустой съёмной квартире они заняли почётное и довольно внушительное место. Тогда только мы оценили масштабы работы, которую пришлось проделать нашим родственникам. О том, как мы, девять человек и собака, свалились им на голову в крохотную трёхкомнатную, я расскажу в следующий раз... 

Прищепки и вешалки мы не покупали лет двадцать и щедро делились со всеми, кто соглашался на такой подарок, а когда запасы кончились, оказалось, что цены на них копеечные... 

Вот какие воспоминания способна разбудить обычная наволочка, которую я выбросила, сфотографировав на память. А лампу вернула в кладовку: пусть ещё лет двадцать полежит, может быть, в ней 
поселится исполняющий желания джин.

===
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Христианский долг

Моя бабушка, Ольга Михайловна, была человеком лёгкого и светлого характера. Родилась и жила с родителями в подмосковной деревне, после школы поступила в МГУ на биологический факультет, но учиться помешала начавшаяся война. Молоденькая бабушка вернулась домой и пошла работать на военный аэродром в соседнем поселке Чкаловский фотолаборантом. Там она, не выходя из фотоателье, встретила свою судьбу. Молодой военный с Кубани зашел сфотографироваться на документы. К нему вышла девятнадцатилетняя красавица и сказала: «Смотрите на меня!» Ну и всё. С тех пор только туда и смотрел. Через год родилась у них дочка, будущая моя мама. Дедушка был на фронте, о чудесном событии узнал только через три месяца. Бабушка работала, тушила «зажигалки», участвовала в каких-то мероприятиях гражданской обороны, короче, жизнь кипела (по крайней мере, так явствовало из её рассказов о том времени). Малышку растила бабушка Маня, моя прабабушка. 
После войны дедушка вернулся с небольшой контузией. Детей долго у них не было, и бабушка огорчалась. Рассказывала потом: «Я бы и десять родила, и выкормила, и вырастила бы!» Она очень любила деток, была чудесной, ласковой няней, умелым поваром, требовательной учительницей, притом еще талантливейшим массовиком-затейником! Это все я узнала позже на своём собственном опыте. А тогда она втайне молилась о детях и через десять лет родилась моя тетя Катя и еще через год с небольшим – долгожданный сынок, Коля. Семья переехала в Москву, дети стали учиться музыке в легендарной Гнесинке, дедушка устроился на хорошую работу. А бабушка с удовольствием окунулась в домашнее хозяйство. Профессию она так и не получила, но от этого нимало не страдала. Она полноценно и прочувствованно жила жизнь московской обывательницы послевоенного времени. Поначалу своей квартиры не было, жили они в коммуналке. Бабушка общалась с соседками, в очередь мыла кухню и санузлы, «доставала» продукты, готовила их по «Книге о вкусной и здоровой пище», гордилась тем, что умела из одной курицы, если она счастливым моментом появлялась, приготовить несколько блюд, которые ещё и не повторялись; шила себе и дочкам платья, делала лоскутные одеяла и коврики, выращивала рассаду помидоров и, каждую весну переезжая на добрых полгода к себе в деревню, сажала там огород. Вела дневник, почти ежедневно отмечая погоду и потом сравнивая – какая погода была в какой-нибудь день в прошлые годы… 
Время шло, дети росли, квартира появилась, стараниями дедушки, своя. Когда родилась я, бабушка расцвела, как цветы у неё на подоконниках после поливки, и бросилась меня нянчить. Вот я и помню с тех пор её добрые руки, её вкуснейшие обеды, её обильные и многолюдные праздники с невероятной, к тому же, культурной программой: были театральные постановки, были интереснейшие стенгазеты со стихами и рисунками, шарады и викторины, и, конечно, великолепное пение, и сольное и хоровое, вся семья пела! 
Бабушка с лёгкостью знакомилась с людьми, в том числе и со своими зятьями-невестками, включая многочисленных кандидатов на эти почётные места, а также с их мамами-папами. Она подолгу обсуждала с ними по телефону всё, что только можно, и частенько звала в гости, всегда щедро угощая изысканными яствами и душевными беседами. Все всегда её любили и прощали небольшие милые слабости. Ведь у кого их нет? В частности, бабушка временами грешила излишней сентиментальностью и наивностью. Она могла на голубом глазу задать человеку вопрос, от которого тот краснел и начинал сверлить взглядом пол, но на неё за это не обижались, а только посмеивались: ай да тётя Оля! И она, действительно, никогда никого не обидела бы нарочно. 
Когда молодые друзья бабушкиных дочерей, а позже и мои, приезжали к ней в деревню, где она по-прежнему живала с весны до поздней осени, она всегда старалась извлечь из этого максимальную пользу. С возрастом всё труднее становились для неё садово-огородные работы. Дедушка тоже не молодел. А сын, Коля, ни до каких работ принципиально не допускался, ибо был пианистом и должен был «беречь руки». К тому же, он с ранней юности вёл такую насыщенную концертную жизнь, что в деревне, практически, не появлялся. Поэтому, любой молодой мужчина автоматически рассматривался как возможность вскопать грядки, обрезать ветки, поставить теплицу и прочее, и прочее. И никто никогда не отказывался, только усмехались потом: ну, это же тётя Оля! 
В девяностых годах, когда я была уже совсем взрослой, а бабушка уже несколько лет, как вдовела, мы приехали в постаревший вместе с ней деревенский её дом с мужем, детками, нашим другом и другом нашего друга, которого звали, почему-то, не иначе, как Андреем Иванычем. Это был молодой здоровяк, мы сами познакомились с ним пару дней назад, кем работал – не помню. Бабушка ходила уже с трудом, говорила тихим голосом, носила протез на одном глазу, но это была всё та же баба Оля! Нас ждал, как всегда, вкусный обед, рассказы из серии «как дела?», а потом, конечно же, бабушка поделилась своей насущной проблемой: она заказала для огорода машину навоза, но мужики сбросили его у калитки и некому, вот совершенно некому перетащить эту кучу на грядки! 
Милая бабушка! Думаю, ни наш друг Серёга, ни попавший, как кур в ощип, Андрей Иваныч, не рассчитывали, отправляясь в поездку на дачу с друзьями, возиться с «чёрным золотом». Но как было отказать! Втроём ребята за пару часов кучу перекидали на грядки, разровняли грабельками и, отдуваясь, пришли на терраску попить чайку перед отъездом в Москву. Бабушка была очень рада, сердечно благодарила. А потом, обведя глазами стены, задумчиво произнесла: 
- Мальчики, знаете, вообще-то, ещё здесь обои надо бы переклеить… 
Мы все чуть не поперхнулись. Друг Серёга осторожно спросил: 
- Ольга Михайловна! А почему Андрей Иваныч-то должен переклеивать здесь обои? 
На лице старушки изобразилось искреннее недоумение. 
- Ну как же! – воскликнула она. – А христианский долг??? 

Бабушки давно уже нет. Она чуть лукаво улыбается мне с чёрно-белой фотографии. В моей памяти навсегда её песни, её рассказы, её любовь. И - чего уж скрывать - в нашей семье теперь всегда на любое “А почему я?”- звучит дружное: 

Христианский долг!
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Дом

Не знаю о чём думал дом, когда в его, далеко не новые, стены въехала молодая семья с тремя детьми. Но любопытно ему было точно. 
Удивительное свойство памяти – даже она у всех абсолютно разная. Мне бы очень хотелось помнить то, что было в раннем детстве. Но, увы, мои воспоминания довольно скудные. Дома, о котором я хочу сегодня рассказать, уже нет в живых, но я вижу, как он обречённо качает головой и, вобрав её в плечи, испуганно поглядывает на огромную махину, выстроенную на его месте. Милый, добрый, старикан… 

Сегодня девочка, рождённая в пятидесятых, будет вспоминать именно тебя – дом, в котором прожила тридцать лет. 
Помню наш переезд, было мне в ту пору около пяти лет. Огромные сани, запряжённые в лошадь, даже в областном центре не были тогда редкостью. Из кованого сундука достают меня и младшего брата. Дело было зимой, но холода не помню – скорей всего, там были подушки и одеяла. Изо рта идёт пар, а вокруг белым-бело, как в сказке про Морозко… Помню, что я ужасно стеснялась, когда нас знакомили с соседкой – тётей Аней, которая стала впоследствии самым родным для нас человеком. 
Это она ходила со мной в театр. Это она угощала нас невероятно вкусным чайным грибом и блинчиками. А сколько книг у неё было… Тётя Аня работала в библиотечном коллекторе и не один раз брала нас на работу. В детский сад мы не ходили, а книжки с цветными картинками были для нас удивительным богатством. 

Детство – пора золотая… Слова из песни не выкинешь, но при упоминании о золоте меня пробирает холод – никогда не понимала влечения женщин к подобным побрякушкам. Разве можно сравнивать с золотом то, что никогда не вернуть назад. Другое дело – солнце… 
Наша мама была для нас солнцем, хотя в её чёрных глазах можно было утонуть. Она наводила уют в неказистом жилище, которое казалось нам роскошью – две комнаты и коридор, по которому можно бегать, не опасаясь окриков соседей. Общей была только кухня. 

Двухэтажный, наполовину кирпичный, дом на склоне горы. Мы жили на первом этаже – он считался полуподвалом, так как три окна, выходящие на юг, были почти вровень с землёй, а выходящие на запад – значительно выше. Зато с каким восторгом мы встречали приход зимы. Просыпаешься, открываешь глаза, а за окном – чудо! Помню эти ощущения до сих пор… Солнечные зайчики на свежевыкрашенном полу, по которому бежишь босиком. Самотканые половички, жарко натопленная печка и цветы на подоконниках. Они высоко и забраться туда без помощи стула невозможно. Летом рамы выставляли и там можно было сидеть и даже играть, наблюдая за проходящими мимо людьми. Мы взаперти – старший брат в школе, родители на работе. Сейчас их могли бы лишить родительских прав, а тогда это было обычным делом. Младший брат помнит, как приходила медсестра и, увидев нас в окне, передавала через форточку витамины. Да и рыбий жир, который я вспоминаю с содроганием, давали бесплатно, но уже родителям. 

Ключ от квартиры висел на гвоздике в незапертом чулане под лестницей – все об этом знали и иногда, на свой страх и риск, мы просили выпустить нас на волю. Однажды я упала и в кровь разбила колено. Единственное, чего я боялась, что проснётся брат, которому было года полтора. Но всё обошлось. Похоже, что он и тогда спал, как убитый. А колено мне перевязала соседка этажом выше. 
Помню, что мы не однажды разбивали градусники. Ртуть вытекала, и мы собирали эти шарики в одно целое. Уже сегодня младший брат вспоминает, что он её глотал. О, ужас… А я помню, что выбрасывала ртуть в туалет и боялась, что произойдёт какая-нибудь реакция. Смешно… 


А сегодня я не могу представить, что смогла бы оставить свою пятилетнюю дочь в одиночестве на такое длительное время. Похоже, что мы были в те времена уже достаточно самостоятельными. Какие времена – такие люди… 
Жили дружно. Перед Первомаем в обязательном порядке вычищали двор. И со стороны улицы – тоже. От этого действа не отлынивали даже самые маленькие. Взрослые вешали флаг, до блеска промывали окна и, к заранее поставленным в воду веточкам с уже распустившимися листочками, прилаживали цветы, сделанные из бумаги, и воздушные шарики. Удивительно, но и они были в ту пору дефицитом. 
Помню, что на определённую часть старья (металлолом, бумага, тряпки) можно было получить разную всячину – в том числе и их. Возле дома останавливался старьевщик, которого с восторгом встречала ребятня. А дом таращился на нас и улыбался. Праздники он, наверняка, любил… 

Славная пора… Стоит зацепиться и воспоминания сыплются, как опадающие с берёзы серёжки – их удивительный запах помню до сих пор. А сирень… Куст рос таким образом, что в середине его можно было спрятаться и это было моим любимым местом. 
Спасибо, дом! 
Такого ароматного супа, как тогда, мне уже не есть – он томился на шестке. А что может быть лучше того, что приготовлено на огне… Однажды поддался соблазну и кот – со всего размаха запрыгнув на раскалённый шесток, он с отчаянным воплем сиганул вниз. А в другой раз кот забрался прямо в печку, где были сложены дрова, и выскочил наружу только тогда, когда они загорелись. Кто испугался больше – сказать сложно… 

Мы помогали отцу пилить дрова. Мы ходили за водой к колонке и покупали молоко, налитое из цистерны в бидон. Мы привязывали к спинкам кровати концы одеяла, делая подобие гамака – играть внутри интересней. Однажды младший брат сунул голову в промежуток между металлическими прутьями. Помню только суматоху, плач и разговоры о том, что придётся пилить. Но всё обошлось. Похоже, что голова брата поняла, чем ей это грозит. 
Мы росли, комнаты наполнялись новой мебелью, которая пахла так вкусно, что кружилась голова. Мы прыгали на диване и прятались в шкафу. Керогаз сменял керосинку. Чугунный утюг с горящими в нём углями менялся на электрический. А, когда появился газ, нашей радости не было предела. 

А дом в это время старился… Он много раз приходил ко мне во сне уже после переезда на новую квартиру. Я смотрела на промерзающие зимой углы и вывалившиеся кирпичи и проснувшись понимала, что комфорт – это дополнительное время, а время – счастье. Правда, сейчас это время уже не ползёт, а бежит вприпрыжку. С соседями по подъезду мы только здороваемся. Старики умирают, а молодёжь предпочитает гаджеты и виртуальное общение. 
Я мысленно прикасаюсь к тёплой печке, забираюсь наверх и задёргиваю занавеску. Здесь можно спрятаться и, никому не мешая, погружаться в мир сказок и воспоминаний, которые сегодня так греют душу… Мы помним тебя, дом.

===

=== 11 ===
Арифметическая точность

Родилась и выросла я в Ленинграде, на Васильевском острове, в большущей коммунальной квартире, очень разнообразной по социальному составу. Самой уважаемой в квартире была профессорская семья. Вернее, глава семьи был не просто профессором – он был членом-корреспондентом Академии Наук, поэтому все жильцы называли его академиком. Эта семья занимала две с половиной комнаты, то есть собственно кабинет академика и очень большую, делённую на две, комнату, где жили его жена, кстати, доктор наук, но к ней в квартире относились уже без особого пиетета, и сын-студент. Пару раз в день заходил в эту комнату сам хозяин: поесть и хоть изредка отдохнуть и пообщаться с семьёй. 

Кабинет был очень длинной и узкой комнатой, заставленной по всему периметру высокими до потолка стеллажами с книгами. Посередине комнаты стоял огромный письменный стол и несколько стульев, а сам хозяин обычно восседал в купленном ему женой на каком-то аукционе настоящем вольтеровском кресле. К академику без конца приходило бессчётное число сотрудников и аспирантов (в квартире их всех знали и почему-то называли ассистентами). Время от времени кто-нибудь из них защищал диссертации – об этих событиях тоже обычно знала вся квартира и поздравляла их. В кабинете всегда стоял характерный “книжный” запах, как в старых книгохранилищах. 

Помню, что он с утра до вечера работал, изредка выползая в комнату напротив, чтобы поесть. Я, маленькая, считала, что самая плохая профессия на свете – это академик. Всё время работает, даже радио у него нет… 

Эту семью обслуживали две домработницы: одна приходила на несколько часов в день прибрать и, главное, пропылесосить кабинет, чтобы меньше пахло, но ничего не помогало, запах был очень стойким. А вот вторая домработница, Анна Александровна, работала у них уже много лет и была почти членом семьи. Она жила в соседнем доме, но уходила к себе только ночевать. 

Рано утром она первой появлялась на нашей кухне и готовила хозяевам завтрак. Помыв посуду, она отправлялась на рынок за свежими продуктами – благо Андреевский рынок был рядом – а вернувшись, начинала “священнодействовать”: готовила обед. Поздно вечером, прибрав после сытного ужина, она возвращалась к себе. И так - год за годом. 

Кухня была клубом квартиры, и председательствовала там всё та же Анна Александровна. Её все беспрекословно признавали соседкой, хоть она официально и не жила в нашей квартире. Я в детстве вообще считала её своей тётей. 

Разнообразила нашу кухню и другая соседка - тётя Нюра.Она была швеей-мотористкой, которая так и не сумела овладеть грамотой, не могла даже расписаться – ставила крестик. 

В течение дня контингент кухни менялся. Утром попозже выползали готовить соседки-пенсионерки, к вечеру - работающие хозяйки, в том числе и моя мама, которые на свои скудные средства старались сварганить что-то для своих семей. 

Анна Александровна знала кучу необычных рецептов и очень охотно делилась своими знаниями. До сих пор хорошо помню, как меня тринадцати- или четырнадцатилетнюю она учила приготовлению шестиминутного антрекота: на раскалённую сковороду кидаешь кусочек масла и один за другим сырые антрекоты. Начинаешь быстро переворачивать на одну, потом на другую сторону, и так несколько раз. Когда они “схватятся”, надо посолить и накрыть крышкой. Тушить ровно шесть минут! Если пять - будут сырыми, если семь - будут пережаренными. 

Надо сказать, что я всего один раз в жизни воспользовалась этим её рецептом. Я уже была взрослой, замужем, жила в другой, ещё более громадной коммуналке. Я тогда училась в аспирантуре, и ко мне по какому-то делу собирался заехать мой научный руководитель. Мне хотелось блеснуть перед ним своим кулинарным искусством, приготовив по шикарному проверенному рецепту удачно раздобытые в соседней кулинарии антрекоты, они и правда получились очень нежными, но… я позабыла их посолить! Правда, мой пожилой руководитель оказался тактичным человеком: он сказал, что очень этому рад, т.к. может посолить сам по своему вкусу. В те времена встречались деликатные люди… 

Возвращаюсь снова к своим школьным годам. И снова к Анне Александровне. Однажды ей стало плохо, моя мама вызвала ей “Скорую”. Приехали два двухметровых дядьки с носилками и увезли Анну Александровну в больницу. Там ей удалили желчный пузырь, и врач при выписке строго сказал, что после полостной операции полтора месяца нельзя поднимать больше двух килограммов, нельзя бегать (ну, она и так не бегала) и вообще перенапрягаться. 

Вся квартира переживала за старушку, ходили к ней в больницу, носили угощенья и, наконец, с облегчением узнали, что её выписали, но у нас она ещё не появлялась. 

И вот выхожу я из дому и встречаю Анну Александровну с огромной сеткой яблок. Я скорее забрала у неё ношу и напоминаю, что ей пока нельзя поднимать тяжести. В ответ: 

– Га-а-ля! Ты ещё маленькая, глупая… Ты не понимаешь: яблоки же лёгкие. Вот картошка, например, тяжёлая. Я бы пять кило картошки ни за что бы не понесла. А 5 кило яблок? Они же лёгкие… 

Что я могла ответить? Отнесла ей яблоки и молча побежала по своим делам.

===

End
