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Предзимняя седая пелена. Пеон второй

Предзимняя седая пелена.
Заоблачная тень на хризантеме.
Из ниши запотевшего окна
Струится убывающее время.

Над рукописью – сломанный фонарь
И мысли о бессмысленности мумий…
Безвременье. Безжизненная хмарь.
Пора переоценки и раздумий.
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Вот вам миг...

Вот вам год, новейший, чистый,
Наполняйте, чем хотите!
Дружбой, пением, работой,
Недовольствием, войной;
Пусть хотимое - случится,
Пусть судьбы совьются нити,
И чего вы не хотите,
Обойдет вас стороной!

Вот вам день новорождённый,
Как нетронутое поле,
Всё принять от вас готовый
Драгоценный Божий день!
Солнцем светлым, бурей тёмной,
Или счастьем, или болью
Или бранью, или Словом
Засевайте день свой новый
От души, из полных жмень!

Вот вам час. Не слишком длинный,
Но не будьте безрассудны,
Ведь случиться может много
За один ближайший час!
Можно клин не выбить клином,
Не решить задачи трудной...
Выбирать себе дорогу
Надо бережно и строго.
Всё зависит лишь от вас!

Вот вам миг...
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Осенний блеф

Морозам время по календарю –
Но светлой тишиной балует осень.
Даря тепло, блефует цифра восемь,
Шепча про бесконечность ноябрю.

Восьмое ноября. Но не видны,
Не очевидны зимние приветы:
И песни листопада не допеты,
И небеса дождями не больны.

И день стоит ли, движется назад,
К теплу, расправив яркие знамёна?..
И лишь в прозренье горьком, обречённо
Румянится чахоточный закат.
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Точка

Чёрная точка, как чёрная метка:
Ветка черешни сигналит в стекло.
Жаль, многоточие слышится редко.
Время устало с дождём утекло.
Прячется время в разбитой тарелке,
Стынет под утро в холодной золе
И разгоняет секундную стрелку
Точками, бьющими в мозг на заре.
Время смывается в угол экрана
Новой бегущей строкой новостной.
Точка-секунда всё каплет из крана,
Скоро, как видно, появится Ной.
Чёрная точка на белой бумаге:
Сказано всё, и бессильны слова.
А многоточье придумали маги,
Точки припрятав в своих рукавах.
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Прохожий

По узкой улочке с потёкшим макияжем
На фоне покосившихся реклам
Идёт прохожий с тёртым саквояжем,
Где бережно хранится разный хлам.
Скажите мне на милость, разве ценны
В молниеносном мире пара книг,
В которых шрифтом отбивались цены,
Да темный от бессилья божий лик?
Кому нужны две пачки древних писем,
Крест-накрест перевязанных тесьмой,
Семейный снимок, где как в антрепризе,
Всех семерых уж нет, а он - восьмой?
Спешили годы в вечность, оставляя
В том саквояже что-то от себя:
Билетик из советского трамвая,
Рисунки рано выросших ребят,
Платочек мамин, мятый и с дырою
На самом уголке (проела мышь)...
Да разве вспомнишь, что еще, порою,
Судьба-театр скинет нам с афиш!
В том саквояже - ценная поклажа.
В нем уместилась жизнь длиною в век.
Не выпуская сумку (ну как кража!),
По улице уходит человек.
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Эхо

А она говорит, что не помнит, но кто-то ждёт
И является тенью, как призрак, в тревожном сне.
Время жизни листает. Ей был-то всего лишь год,
Только кажется - сразу грянуло двести лет.
Мир опять не успел. Не грибы, а гробы росли.
И считали пришедших ангелы без числа,
Были сломаны скорбью вселенской весы судьбы
От избытка грехов, что их чаша вместить смогла.
А она говорит, что запомнила горечь рук,
Запах гари и крики. И ужас скользил, как ртуть.
У того, кто спасал, из груди бился странный
Стук -
Сердце пули глотало, пытаясь вину сглотнуть.
Ей семнадцатый год. Выпускной, как больной нарыв.
Поминальный аккорд грустно в праздничном эхе стих.
Уж семнадцатый век нет ни матери, ни сестры.
Только тот, кто сберёг, будет рядом. Седой старик...

***
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Снова

... сырный сюр -

стекали сутки с сухостоя,
со стола.
Стрелок сорванных (секундных)
стёрся след...
Сползло со скал
солнце сливочное. Сварит
синеву спокойствий.

Сон:
смерть сама себя съедает -
сохнет спящий Сальвадор

снова*...

* Тавтограмма + закольцованный стих.

18.03.2024
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В далёкой деревне, в забытой глуши

        Моё бродячее сердце
        пропахло росою и дымом
        http://litgalaktika.ru/publ/23-1-0-8613
        "Огонь" А.Кулаков
 

В далёкой деревне, в забытой глуши
Угрюмый отшельник тоску ворошит.
И в сердце его расцветает
Видений заря золотая.

За окнами стынет дремучая Русь -
Великое счастье, глубокая грусть,
Где блещет кощеево злато,
И лбы забривают солдатам.

Столетья мерцают и гаснут во мгле,
И только компьютер на тёмном столе
Да радио звук приглушённый
Подскажет, что время - не оно.

Увы, одиночество - это цена
За притчи, в которых не высмотришь дна,
За звёзды, размером с колибри,
Обвитые тканью верлибра.

А я бы, наверное, так не смогла...
И зависть пронзает меня, как игла,
Как злое осиное жало:
А я бы, наверно, сбежала.

И мне не приснятся волшебные сны,
И в строчках моих не найдёшь глубины, -
Одно событийное эхо,
Пустое, как лай пустобреха...
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Портрет

Я совсем перестал зеркалам доверять -
лет не скинут, морщин не разгладят.
Пусть рисует меня первый дождь сентября
на прозрачной оконной прохладе.

Дождь - художник от Бога (от неба, точней),
завсегдатай пейзажей ненастных.
Он портрет мой напишет намного честней
в сумасшедшей манере Пика́ссо.

Разглядел свой анфас в вещем хаосе струй:
и морщины и годы - всё то же.
Что ж, правы зеркала, тут, горюй не горюй,
нам со временем спорить негоже.

За окном старый клён жёлто-красным горит.
Мне бы деревом лучше родиться,
чтоб мой возраст считали по кольцам внутри,
а не по увядающим листьям.

Стёк портрет со стекла, дождь ушёл за закат,
на востоке опять заалело.
Да, спешат за добычей секунды, спешат,
но душа всё равно младше тела.
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Пещера

В пещере вечность потревожена,
пуглива – станется с неё.
Рисуют палеохудожники
там что-то древнее своё.

Укрыл туманами, как шубами,
их мастерскую дух горы.
И гонят полночь саблезубую
от входа верные костры.

Ещё не рембрандты, не рубенсы,
про муз не знают крепыши.
Пусть им от всей души рисуется,
от всей реликтовой души –

не море льда без дна, без берега,
не звёздных странников визит,
а образ тех, чьи лица бережно
их память грубая хранит.

Идут года, снега и дождики...
Сквозь равнодушие веков
в пещере палеохудожники
рисуют палеоджоконд.
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Размышленья за варкой варенья

Пахнет варенье домашним уютом,
Чаем вечерним, беседой неспешной,
Зноем полуденным и, почему-то,
Детством забытым и чем-то нездешним.

Всё прeходяще и всё неизменно...
Таз, по размерам не меньше светила,
Вяжется кружевом лёгкая пена,
Дышит варенье, пыxтит незлобиво,

Сладостью манит, пугает горчинкой.
Всё перемешано - горе и радость…
Юность бежала вчера по тропинке,
Там, где сейчас спотыкается старость.

Необратимо земное вращенье -
Ясное небо затянется рябью…
В каплях варенья, как в гуще кофейной,
Лето предвижу сладчайшее...
Бабье…

===
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Сломалось время

Часы висели на стенке в зале...
Летело время – часы скучали.
Им так хотелось удрать из дома,
пожить свободно, непригвождённо
своей судьбы проложив маршрут...
А всем казалось – часы идут.

Перегоняя в пылу друг друга,
мечтали стрелки сбежать из круга,
не прерывая попыток трудных,
не тратя попусту ни секунды,
стремились к цели – за шагом шаг...
А все сказали – часы спешат!

Смирились стрелки – побег не вышел,
пространство сжалось и стало лишним,
им не покинуть своей Голгофы,
и что ни делай – выходит плохо,
как не старайся – не так... не так...
Прошло их время...
Часы стоят.
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Январский снег

А день от снега непрозрачен,
он лишь пунктиром обозначен,
он лишь угадываем вне –
летит лавина из отточий,
и ветра карандаш заточен
на то, как штриховать ровней.

Но ждут написанные тушью
деревьев тонкие верхушки
в не заметённых кляксах гнезд,
что их от белого забвенья
спасет внезапным приземленьем,
сорвавшись с неба, воронье.

Так плотен светло-серый полог
и день январский так недолог,
и кажется, что сотню лет
несутся хлопья сонным сонмом
и только черная ворона
разнообразит белый свет.
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Неспешность

Октябрь – а в Лавре розы доцветают –
прямы, стройны, бутончаты, красны.
Набухшая брусчаткой мостовая
каблук низводит боком с крутизны.
Вписав листву торжественным уставом
в дороги свиток, выпрямленный вдаль,
листает осень, мешкая устало,
отпущенный ей годом календарь.
Взгляд в купола, где солнце отдыхает
и полыхает ровно и тепло,
и золото его в листву стекает,
в листву стекает прямо с куполов.
А на Никольском полумрак тенистый –
от памятников мраморных, литых
тропа ведет туда, где мостик низкий,
болотист грунт, покошены кресты.
Пристанище монаха и солдата,
архиерейский двух веков синод –
и время, торопливое когда-то,
замедлится, рванет, совсем замрет.
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Застывшее время

Время мамонтом застыло.
Ни туда и ни сюда!
Я толкаю время с тыла,
попадаю в холода,

где огромный мамонт вымер,
став засушенным цветком.
Он сегодня – милый символ
самых древних ледников.

Время прячется стыдливо
в краеведческий музей.
Я смотрю на мощный бивень,
что лежит во всей красе

в небольшом стерильном зале,
допотопность обнажив...
Мысль крамольная вползает:
сколько нам осталось жить?

худ. Анатолий Леушин
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Время качается в зыбке

Небо поранено будто,
грубым, просоленным ветром.
Будь со мной странным и светлым –
солнцем разлейся повсюду.
Птицы поют небылицы,
травы прижаты росой и
я разбегаюсь босою –
в небе такое простится.

Утром не зреют сапфиры –
не говоришь, а колдуешь.
Лечишь меня и целуешь
и наполняешь эфиром.
Тайнопись переплетений.
Вечность – качается лотос.
и наполняются соты.
В воздухе запахи тлений…

По серебру старой фрески
выйдет слеза стеарина.
Вновь из дыханья эфира
в бездне исчезну, воскресну.
Тихо внутри дремлет слово,
время качается в зыбке.
В каждой случайной улыбке
мы продолжаемся снова.
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Воскресное утро

Сегодня пасмурно и грустно и гладит олово небес
Холодный ветер. Зябнут чувства и торжествует лени бес.
Не в силах скинуть одеяла, лежу в воскресной тишине,
Ещё вчера капель стучала, а нынче снег кружит в окне.
Глядит собака с укоризной: «Хозяин, мне бы погулять?»
Минуты уходящей жизни, увы, не повернутся вспять.
И сны короткие, как выстрел, без точки или запятой
Текут, не связанно, без смысла, сплошной и вязкой чередой.
И тонет в этой вязкой пене неспешных мыслей утлый чёлн,
Ах, как приятно в воскресенье качаться плавно в зыбке волн,
Забыв на миг про понедельник, про будней бесконечный вой,
И вроде не совсем бездельник, но что поделаешь с собой, —
Мне городская несвобода тоской на сердце улеглась.
Долой любое время года, когда не пьёшь веселья всласть!
Но вновь оранжевое утро горит под веками, зудя,
И в никуда летят минуты, сметая сны в прореху дня…

13.02.2022
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=== 18 ===
Провожая осень

В сером небе не видать светила,
Ветерок качает ветви лип.
Во дворе морозным утром стылым
Стареньких качелей слышен скрип.
Пустота… И в сонном безвременье
Лишь громады тёмные домов
За окном скользят, бесшумной тенью
Над листом заснеженных дворов.
И минуты длятся как столетья
В этом бессознательном моём.
Фонари печально в окна светят,
Зябко ёжась поздним ноябрём.
И сквозь окна слышно еле-еле,
Как скрипят, качаясь на ветру,
Старые дворовые качели,
Провожая осень поутру…

27.11.2022
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день вчерашний

сказка на ночь не так и важно
эти сказки вчерашний день
проходил до поры вчерашней
свесив голову набекрень

но причина не мерить лиха
дайте осподя хоть одну
день вчерашний проходит тихо
у вчерашних стихов в плену

день вчерашний пройдёт по краю
и наверное от ножа
день вчерашний а я не знаю
почему так болит душа
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Пока-часы-двенадцать-бьют

Жена сказала: «Пять минут –
И наступает новогодье.
Пока! Часы двенадцать бьют –
Час пробил: мы с тобой в разводе».

Бреду в бреду. Гремит салют.
Ко мне, сжав в кулаки ладони –
Пока часы двенадцать бьют –
Спешит ватага шелупони.

«Эй, кореш, что-й ты больно крут,
гони котлы!*», – шипит мне быдло.
«Пока, часы!» Двенадцать бьют
меня не больно, но обидно…

Вдруг чую: пахнет закусон.
Гляжу – жена, стол с изобильем.
«Встань, милый, крепок был твой сон,
Пока часы двенадцать били!»

.
*котлы: на воровском жаргоне – часы

===
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На вечность собственный круг

Робкая мышь сомнений грызла свод постулатов,
Щёлкнули по носу – шмыг – и скрылась в своей норе.
Воля искала б выход – жаль, что большая плата.
Слабость хотела в подвиг, да не было сил гореть.
Правда неслась к трибуне, но захромала – страшно:
Я ей внушил, уверил, что рано ходить с туза.
Вот и свершилось: встретил, ту, о которой страждал –
Прыгнул в любовный омут, но быстро погрёб назад.
Ловко ставил подножки другу-товарищу детства.
Выпал фарт: на скамейке чей-то лежал кошелёк…
Горд был своим снобизмом, нежно лелеял эстетство.
Маска в нужных моментах в стиле лояльный шёлк.
Ах, вы, мои порывы, как я внушал вам: «Lento!»
Как пресекал замашки: сор выносить из избы.
Выбросил ключ от шкафа – сколько же в нём скелетов…
Как удалось, не знаю: взял вот… и всё позабыл.
Всё.
…Чистилище: тени, странных видений сонмы.
Шорохи. Вот хвостатый готов уже высечь искру…
Сладкий дьявольский голос шепчет:
«Придётся вспомнить!
Ад тебе выделяет на вечность собственный круг».

===
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Винное

Тогда, в сезон домашнего вина,
ты собирала вишню дотемна
и охала, что сладкого не будут
твои подруги и не хочешь ты.
Потом на чердаке нашла бутыль
и кучу запылившейся посуды.
Давила вишню в ритме "Ча-ча-ча",
решила делать чачу сгоряча,
но, разобравшись, намешала сусло.

Тот август не принес для нас тепла,
вино не забродило, и была
ты едкой, кислой, уксусной, невкусной.
Лить слёзы полюбила под дождём,
горела ночью, замерзала днём,
в плед пеленая, нянчила простуду.
И уверяла, что пришла беда:
тринадцать литров сусла никогда
хмельным напитком— грей не грей — не будут.

Я сокрушался о коварстве цифр.
Ты, изучая календарный шифр,
загадочно и тихо улыбалась.
Я юморил: тринадцать — не беда,
что уксус — это всё же не вода...
что мне осталось... нам с тобой осталось...
Зато не будет выпито другим...
Вино бродило, ты бродила с ним —
и молодым, и ароматно-пьяным.
Пугала, мол, вмещает этот год
тринадцать новолуний, и пройдёт
он хорошо, но всё-таки с изъяном.
Танцуя, выходила на балкон,
шептала в ухо, что, конечно, он,
кто пил тебя, хорош — не отказаться.
Садилась на нестойкий парапет...
А я, среди несчастья и примет,
уверился, что сам себе тринадцать.
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Часы поспешно уползали в тень

Часы поспешно уползали в тень.
Кукушке было явно не до счёта:
ей принесла сорока на хвосте,
что солнце вдруг обиделось на что-то,
нырнуло в грозовые облака,
надулось, словно мышь на горстку проса.
И тени расползлись по чердакам,
открытым окнам, комнатам,
без спроса
укутывая летний день в чадру
и растворяя солнечные блики.
Цветы исчезли на обоях вдруг,
предметы стали серы и безлики.
День, не дождавшись вечера, угас...
Последний солнцезайчик заметался,
нырнул, как в норку, в жёлтый кошкин глаз
и в нём остался...

2021 г.
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Пророчества летних садов

Она говорит: смысл есть!
И впредь, и надысь, и днесь –
на дне; там, куда упал
и сгинул свет встречных фар –
в колодцах незрячих глаз,
где вызрел для лета час.
Там зеленью плещет сад,
в нём девичий виноград
с невызревшей алычой.
Там август к концу течёт,
и бьётся волной молва,
что сад её – трын-трава,
и южное не живёт
на севере у болот…
И что пустоцвет не съесть...

Она говорит: смысл есть,
высаживая каштан
(вслепую, не тот, не там).
Она говорит: зажмурь
глаза и смотри сквозь муть
на тысячи лет назад –
и там я сажаю сад;
на тысячи дней вперёд
каштановый горький мёд
уже отдала пчела,
стоит алыча бела,
ты пьёшь лепестковый чай
и чувствуешь, что сейчас
захочешь купить билет
на север, где сада нет,
и, высадив в мерзлоту
надежду (не там, не ту),
увидеть не тлен, а суть.

Она говорит: так в путь! –
и пальцами гладит текст:
"И впредь, и надысь – смысл есть…"
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То ли в зеркале трещина...

То ли в зеркале трещина, то ли в судьбе разлом –
отражается мир, разделённый напополам.
В пять часов пополудни солнце вползает в дом,
нагулявшись по суетным улицам и дворам.
Что оно принесёт на лапах на этот раз:
пыль дорожек, пыльцу цветов, липкий клей тоски?
Майский ветер в окно влетает,
как шмель кружась,
и приносит с собой черёмухи лепестки.
Аромат проплывает по дому, меняя мир,
серость утра и скуку дня прогоняя прочь.
То ли в зеркале трещина, то ли весна-факир
мне колдует уютный вечер и чудо-ночь.

2024 г.
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Жизнь взаймы

Жизнь – это время, взятое взаймы
У вечности и Бога, под проценты:
Выкладываем каждый день по центу,
Чтоб дотянуть до будущей зимы.

Мы пользуемся жизнью напрокат,
Стремимся за умеренную плату
Для каждой дырки подобрать заплату,
Отсрочив по возможности закат.

Заранее не зная, где и как,
В конечном счете, все умрем когда-то,
Скрывает обстоятельства и дату
Всевышний - тайных промыслов мастак.

Настанет день - и, сердце веселя
Внезапной перспективой некролога,
Судьба о подведении итога
Объявит и предъявит векселя.

Так что же, в самом деле, можем мы?
Попросим у Создателя Вселенной,
Чтоб дал нам - "если смерти, то мгновенной".
Жизнь - это время, взятое взаймы…
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Скрипочка будет петь

Венечке Левину будет в апреле семь.
В старом потёртом футляре он скрипку держит –
Дедушка, мама и папа играли прежде…
Веня – скрипач, в остальном он такой, как все.

Шустрые глазки сквозь линзы очков блестят,
Венина скрипка поёт, что мальчонка – гений.
Мама подходит серьёзно: всё дело в генах,
Папа, как водится, шутит, мол, знай места…

«Веня! С поребрика спрыгни!» – печётся мать.
Где там! Вдобавок сигает на лёд опасный.
Мнит ледоколом себя – он могучий «Красин».
Резвый мальчишка. Его нелегко унять…

В несколько месяцев всех обескровит смерть:
Хлеб из обойной муки – неважнецкий ангел…
Медные трубы – для тех, кто повыше рангом –
В память о Венечке скрипочка будет петь.

2016
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Под шафрановым небом

Я добрался сюда, оказалось – приплыл:
Здесь на свет не пробьются ни хвощ, ни ковыль.
И висит родонитовым облаком пыль,
Оседая звенящей тревогой.

В этом чёртовом пекле всегда не сезон.
Киселём кукурузным залит горизонт.
Мне б сбежать, но бессовестно долго ползёт
Под шафрановым небом дорога.

Здесь когда-то шумел полноводный прилив,
Заходили торжественно в порт корабли.
А теперь, на безводье, часами Дали
Утекает прошедшее время.

Это сон или явь? Все дороги пусты,
Превратились в руины дома и мосты.
Кто смирился, устал, тот в железе застыл,
Оказавшись не там и не с теми.

Города опустели, и люди ушли.
Корабли обречённо лежат на мели.
Жёлтый призрак автобуса где-то вдали,
И сюда он доедет не скоро.

Этот сюр не придумал бы Кир Булычёв.
Ни Азимов, ни Шекли, ни кто-то ещё.
Межпланетные войны совсем ни при чём –
Здесь погибло Аральское море.

март 2021

===

=== 29 ===
Растерянное

Ты стоишь на мосту и не знаешь, куда идти,
из светящихся окон струится чужая нежность.
Ты сказал, что вернёшься не поздно, до десяти,
только дни перепутал,
и город в глазури снежной
показался чужим - гулких улиц чертёж, дома,
нацепившие зиму на крыши и на карнизы,
вязь перил под рукой, тишина, пустота, обман
звёзд - как будто ручных.
На фонарный скелет нанизан
тусклый месяц-светильник, сугробы-авто тайком
разговоры ведут на стоянках о непогоде...
Ты стоишь на мосту и не помнишь, кто ты такой.
По-старушечьи шаркая, наше вчера уходит.

Я ждала – сотню лет, на окне рисовала дом,
чтобы ты, возвращаясь, не мог ошибиться дверью...
Ноет между лопатками, душной дышу бедой,
что однажды вернёшься, не веря.
Почти не веря.
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Нисколько

Вмерзали слова беспощадно в виски,
летела костюмно-рубашечья стая
в большой чемодан.
Внесезонно раскис
морозный январь.
Снег, предательски тая,
по окнам стекал и скрывал силуэт
тебя, равнодушно-родного до дрожи.
Не выбор, а выдох, и воздуха нет -
так просто и страшно ты нас подытожил.

Отречься от глаз, и ладоней, и губ,
забыть про уже невозможные планы.
Скучать - по часам, что бессовестно лгут
о том, что я скоро скучать перестану.
В квартире пустой пережëвывать дни -
антоновских яблок сушёные дольки...

... ты целую вечность вчера отменил.
А сколько мгновений оставил? Нисколько.
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там, за облаками

Остался там, за облаками,
Твоей души неясный след.
А здесь — недвижимый портрет
Хранит могильный чёрный камень.

Всё то, что раньше было с нами,
Любви рождение и свет,
Ушло во тьму прошедших лет,
И молча умирает память.

О время, сердце не буди,
Неважно, сколько впереди
Твоих минут неутомимых.

Они идут за шагом шаг,
Со мною рядом, не спеша…
Но нет дороги без любимых.
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