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почтальон тебе строчек моих не приносит

* * *

...я тебе напишу - знаю, ты меня ждёшь.
Почтальон тебе строчек моих не приносит.
В нашей памяти - лишь поцелуи и дождь
и шуршащая листьями-золотом осень.

И оглохнуть боюсь - ведь шуршание строк
сквозь года и миры нам звучит как пластинка.
Повторяю несданный когда-то урок,
не найдя в нашу старую осень тропинку.

Ты взойдешь на порог и отыщешь письмо
среди тех, что к дверям намела скоротечность.
Коль прочтёшь - значит, ты возвратилась домой.
...мы с тобой опоздали.
Всего лишь на вечность.

===

=== 2 ===
Баллада о случайном человеке

Не то из книг, не то из снов, ещё не дед, уже не воин,
Калиткой скрипнув, он возник и попросился на постой,
Измучен, беден, одинок, в костюме древнего покроя,
Проевший крылья и судьбу, небритый ангел городской.

Не разрешила бы, но гость петлю в калитке вправил споро,
И скрип исчез, как не бывал.
– Неплохо б маслицем помочь.
– А смалец если? Подойдёт?
– Неси, хозяйка! Будет впору.
А коль чайком переложить, то понадёжней будет вточь.

Бежало время за чайком, а ей казалось – время встало,
И много-много дней прошло, а ей казалось – как в кино,
Мелькали кадры заводных любовно-сладких сериалов,
Где всё, казалось, наперёд и навсегда предрешено.

Он изменился – стал полнеть и даже выглядеть моложе,
С работы мимо всех пивных – домой, к любимой, к очагу.
Но надо ж весточке прийти с каким-то дурнем перехожим…
Сверкнуло, сбило, обожгло, зарделось кровью на снегу.

Ушёл внезапно в ливень, в ночь, украв соседскую двустволку,
Исполнить дряхлые долги. В маляве было: «Торопись!»
Но дождь стегал, и холод грыз, а он бродил вокруг посёлка,
От нездоровья и тоски теряя истину и смысл.
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Когда бы кисть могла держать в руке

Когда бы кисть могла держать в руке,
Все краски мира я б отобразила,
Чтоб красоты неистовая сила
В моём сосредоточилась мазке.

В размахе и в полёте над холстом
Я пела б оду царственной природе,
Не следуя политике и моде,
Смысл находя в извечном и простом.

Но нет. Не кисть и краски, а стило
Мне Бог доверил, рассудив иначе:
Живописать, чтоб видел ум незрячий
Натуру сквозь волшебное стекло.

Чтоб словом рисовала я портрет
Изменчивой природы, будто кистью -
И оживали в нём цветы и листья.
И в каждой фразе преломлялся свет,

Играли в строчках золото и медь,
Преображаясь в творческом горенье.
И рифмовать безудержную цветь –
Садов и трав цветное оперенье.

Воспеть метель, распутицу и штиль
Суровых зим, туман и лучезарность…
И пусть простится мне высокопарность
Восторженных рулад и этот стиль.

Нет кроткой тишины в моей строке.
О, я бы, потрясённая, молчала,
Иль, отзываясь, красками кричала,
Когда бы кисть могла держать в руке.
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Пиши...

Я писем жду – пускай не прежних, давних,
Что почтальон нечасто приносил,
Но заглянув в e-mаil, прошу я: «Дай мне
Найти письмо, чтоб жить хватало сил».

Кто от кого из нас, скажи, зависит?
От звёздных слёз зависит ли роса?
Сейчас не пишут дневников и писем.
Возможно, их и незачем писать?

Кому они достанутся, кому же?
Зачем чужим читать, скажи, зачем,
Всё то, что нам двоим лишь было нужно,
Тот тёплый тон несказанных речей,

Где в каждой фразе – нежность и забота,
Где в каждом слове – ласки тёплый свет…
Я не хочу, чтоб в день случайный кто-то
Прочёл следы росинок на траве…

Но ты пиши, не веря, что – напрасно,
Что письмам жить, как листьям в ноябре…
Я их сожгу потом, когда угаснет
Огонь любви, что в нас с тобой горел…
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Заверши послание поутру...

заверши послание поутру
когда листья трепетные замрут
и рассветом призваны к пробужденью
птичьи удивленные голоса
и лучи привыкшие осязать
в персиковый фартук траву оденут

«вить витать повиснув – видать предел
день делить на дереве и в гнезде»
растрезвонил новости бедолага
он отгонит эхо недавних смут
и слова замедленнее текут
и уже не просятся на бумагу
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Где-то в деревне, на северо-западе России

Скоро перейду на самовыпас –
лук взошёл и нежится земля.
Я, сынок, с землёю как-то свыклась,
не тревожься сильно за меня…

Печь зимой не каждый день топила –
тёплая, капризная зима.
Можно обходиться, всё терпимо...
только не закрыли бы сельмаг.

Руки не вымешивают тесто,
раньше силы были – это да!
А теперь, старухи, из окрест-то –
все за хлебом тянемся туда.

У слепой Агафьи нынче праздник –
соберемся, песни попоём.
Никодим залатыват подрясник.
Вот где голос! Вспомнит о своём...

Полетит печаль до полустанка,
Глянет на скудельницу и сад…
Ты-то как? Внучка бы мне понянькать,
И тогда бы можно помирать.

Ручейки облизывают кочки,
слишком жаркий выдался апрель.
Он читал письмо. В последней строчке:
жаль, что почты нет у нас теперь...

На столе – помытая посуда.
Выстлали дорогу небеса.
Разошлись, но всё ещё под утро
Дом скрипел, как будто замерзал.
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Письмо вернётся

Письмо вернётся с пометкой "выбыл",
тоске команда дана - ату.
... больное солнце усталой рыбой
плывёт по небу, зажав мундштук
старинной трубки.
Белёсым дымом
мне снизу кажутся облака.
Тебе так просто не быть любимым,
а мне так сложно не отпускать.
Ныряет в море больное солнце,
монеткой медной лежит на дне.
Ныряю в небо...
... письмо вернётся,
опять вернётся, но не ко мне.
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Письмо в пустоту

Кому написать, к кому обратиться –
кто скажет, подскажет? Прошу мне помочь.
Писать в пустоту, неизвестному, глупо,
но жить с этой болью мне точно невмочь.
И всё ж напишу – рискну от отчаяния,
пусть вместо ответа услышу… молчание.

***

Я вдруг потерялась, дорогу не вижу,
Не знаю, что делать и где нахожусь.
Весь путь мой по жизни прямым был и ровным,
Не гладким, конечно, с ушибами, с болью,
с паденьем, с ухабами, тёмный порою…
Но... все же, но все же я шла, как умела,
я лезла, брыкалась, ползла... как могла.
Теперь же, теперь вот... маяк потеряла,
Стою на дороге, а в будущем мгла.
И все ориентиры исчезли с радара.
Бессмысленность гложет, незнанье пугает
куда мне идти, за порогом ведь крах.
Что было мне важно, не нужно и даром,
всё то, что любила... рассыпалось в прах.

***

Такая беда приключилась со мною,
не знаю, что делать и есть ли рецепт?
Что скажет в ответ пустота равнодушная,
найдёт для меня хоть какой-то совет?
Никто не поможет - попытка ненужная,
весь мир – пустота… он безмолвен и слеп.

2020
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А ты ответь мне

Сегодня пасмурно навзрыд – настала осень.
Пришла… к финалу октября, с дождем в обнимку.
И щедро сеет мелко-капельное просо
под нескончаемую грустную волынку.

А я строчу тебе письмо – вошло в привычку,
промокшей осенью особый гвоздь программы.
Раздулась шариком озябшая синичка.
Она – центральный персонаж в оконной раме.

На желто-черном, с перепадами кармина,
пичуга очень гармонична – плод пернатый...
Прости... не то и не о том – издержки сплина.
Наверно, надо о другом, о главном  надо.

Но, если главное задеть, начнется слякоть.
А мне бы только пережить, что наболело.
Бреду по строчкам, опираясь на усталость.
Пишу, вплетая свет в ненастье неумело...

А ты ответь мне о своем, тепло и просто,
и «несмотря», и вопреки препонам рока,
без восклицаний, многоточий и вопросов.
Ведь я пишу тебе…  и вновь стираю строки.

1о.11.2о13
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Письмо неизвестной поэтессы неизвестному поэту

Прошу не искать намеков на конкретных авторов - их здесь нет!

* * *

Ты слишком много о себе не мни,
Листок с моей рецензией не мни
И чепуху, прошу я, не пори,
Ведь ты опять не прав, держу пари!

Совсем не то имела я в виду
И в курс стихосложения введу:
Когда ты сочиняешь, не спеши,
Чужие рифмы в спешке не спиши,

Словами понапрасну не мели,
Не оказаться чтобы на мели.
Надеюсь я, что ты меня простишь,
Хочу добавить пару слов про стиш:

Ты слов пустых нагромоздил копну,
Что будет, если глубже я копну?
Стихи твои глаголом сердце жгут,
Глагольных рифм закручивая жгут.

Ко мне ты привязался, как лишай,
Тогда уж права слова не лишай.
Хотя тебя я вовсе не чернила,
Но критики не вытравить чернила.

Нет, я не постесняюсь и скажу,
А истину при том не искажу.
Не побоюсь погибнуть от меча я,
Недоработки честно отмечая...

Вот так - в потоке непрерывной брани -
Увы! Погиб поэт на поле брани!

===
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Ответное письмо Пенелопы

                    Родная... В тот вечер рассеянный – кто же знал,
                    Что дни превратятся в недели, а те – в квартал,
                    (В твои бесконечные мейлы: когда? когда?!)
                                              Андрей Блинов «Постскриптум»
                                              http://litgalaktika.ru/publ/10-1-0-15868

Привет! Пенелопа устала у моря ждать.
Дорожку к зиме проложила листва опять,
повсюду цвета красно-жёлтые – улыбнись! –
но гаснет улыбка: не едет её Улисс.
Белеет, как чистый листок, впереди просвет,
лишь серые буквы всплывают: «Привет!» – «Привет!»
Мелькнёт на экране: «Родная, прошу, дождись!»
Как трудно держаться, когда улетает жизнь...
Кто знал, что недели в года перейдут, родной?
Смотри: журавли пятый год унесли с собой.
Их крылья сильны, им знакомы к теплу пути,
а мы замерзаем на разных концах Сети.
Твоя одиссея закончится, может быть,
ведь рано ли, поздно ли, – рвётся любая нить.
Зелёной фатой принакроется вновь земля.
Как жаль, что ушедшее время вернуть нельзя.
Всё реже всплывают былые «когда?», «когда?»,
остыли горячие клавиши за года.
Бывает желание – резко нажать «delete»,
но страшно:
                  сильнее всего
                                        пустота болит...

2024 г.
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Привет! Пишу я прямо из весны... (*)

Экспромт на: Прошу тебя - ты не молчи ни дня,
Пиши по три, по две хотя бы, строчки... © Оксана Картельян

Привет! Пишу я прямо из весны... Как ты просила... Салютуют почки...
И появились первые листочки...
А мне про нас вдруг стали сниться сны... В них - каждой ночью - рядышком... Вдвоём...
Страницы счастья заново листаем... В миг поцелуев страстью истекаем и горький мёд ошибок вместе пьём...
При пробужденьи - слёзы на глазах... Хотя по жизни - не сентиментален... Уж сорок лет прошло... Как перст... Печален и одинок... Жена - на небесах...
Я вспоминаю зарево любви, в котором треугольником пылали... День-ночь... Когда ребёнка потеряли... И ты ушла, сказав:"С женой живи..."
Казалось верным это мне тогда... Но и с женою не родились дети... Мы одиноко жили на планете сердец разбитых... Ад вдвоём... Беда...
Вина скрепляла жизни сургучом... Вино - анестезировало сердце... Захлопнулся капкан... Несчастья дверца - рубцом инфарктным душу мне сечёт...
А прошлым летом - новая беда: жена ушла... Теперь - один на свете... За ней рвануть пытался... На рассвете холодным зимним утром... Бог не дал...
Верёвка изветшала как душа, не выдержала... Рухнул я... Со мною упала книга с карточкой родною...
Израиль... Море... Мы вдвоём....................
"Дышать! Проснуться! Жить!"- кричала память мне...
С тех пор тебя я вижу каждой ночью. Листвою клейкой салютуют почки. И в сердце - неизбежно - быть весне.

Как ты просила... я пишу письмо... За каждый год - по слову или строчке... Но, видимо, родился я в сорочке: мы свиделись при жизни...
Mon Amore...

P.S.
Надеюсь, встретиться с тобой,
родная,
я успею...
Строчки эти
доставит белый маленький конвертик...
Прости за всё, любимый Ангел мой!

Дописано совсем другой рукой. Врачебный почерк - вязь для прокурора.
Слова души... Писались, видно, скоро. В момент для жизни очень непростой.

Мне трудно в роли этой выступать... Но, знать, судьбе-fatal сие угодно...
Миг смерти старомодно-всепогодно жизнь забирает подло, словно тать...
Вы не жена ему и не вдова... Остались в сердце навсегда любимой... Как жаль: ничто нигде неповторимо... Надеюсь, почта донесёт слова,
которые хранились столько лет в разбитом жизнью и инфарктом сердце. Во сне звучали звуком нежных терций, открывшись миру в финишный момент...

Он умер... Трансмуральным был инфаркт... Мгновенной смерть... Вам посылаю фото. Где вы вдвоём на пляже... Миг полёта любви... Сердца и души бьются в такт...

И ниже подпись...
Доктор Иванов В.П.
P.S. За сим прощаюсь с Вами.
Мне сложно чувства передать словами.
Прочтя письмо, молчать был не готов...

18.04 и 08.05.2012
Ирина Ашомко
*fatal(словарь иностранных слов) - фатальный, неотвратимый

===
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Здравствуй

Здравствуй, пишу тебе ...-надцатое письмо.
В будни так короток зимний ненастный вечер,
не дозвонилась. Растерянный голос мой,
словно в сражении с техникою немой,
что-то тебе бормотал на автоответчик.

На Теремковской, наверное, сонный морок.
Это ведь стало привычно тебе, мой друг,
знать, что давно без меня уже дышит Город
и не раздастся в щели меж оконных створок
по подоконнику мой троекратный стук?

Знаю, у вас в лихорадочной суете
нити сюжета, как встарь, неисповедимы.
Птицы над водами мечутся в темноте...
Думаю часто: куда подевались те,
что долетали не далее середины?..

Хватит о грустном... А город-то, между прочим,
странно похож. Я за годы сравнила их.
Здешний, поверь, отличается, но не очень,
так же натужно гудит перед днём рабочим,
так же кутит и горланит на выходных.

Здесь, как обычно, невзрачен и сер рассвет,
берег над Эльбой размытым висит рисунком.
Вечером – то же... Ну ладно, семье привет.
Вот и готово, теперь положу в конверт,
и, как другие, отправлю... туда же, в сумку.

Но ничего. Из ханзейского зазеркалья,
клочья седых облаков обратив в слова,
с воем горстями снежинок во мгле сверкая,
небо над всем Голосеевым рассекая,
знак принесет тебе ветер, что я жива.

===
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Ареал поэзии

/Ответ критику/

           Слаба отрада мне, что слава не увянет,
            Которой никогда тень чувствовать не станет.
                                                А. Сумароков

Вы меня упрекаете в стихо-многообразии:
Мол, не всякая тема для поэзии годная –
Я ж пишу много разного – так меня угораздило…
Вам – подай лишь «душевные», где тоска благородная.
Там, где дама стенает, глядя в чашку кофейную –
Предал «рыцарь»: исчез – вот об этом рыдания.
Шелестят сквозь страницы обёртки конфетные,
Содержимое их перешло в содержание.

А ещё мне вменяете, раздражаясь и сетуя,
Что словами играю, слишком вольно жонглирую.
Да попроще писать бы – всё, достали советами –
Философию зря нанизал, мол, на лиру я.
Нет и нет!!
Для поэзии всякие двери не заперты,
А сужение тем – как призывы к увечности.
Но поэзия не нищенствует нигде:
ни у паперти,
ни у Вечности.
Я посмел стихотворчеством раздвинуть привычное:
Взвеял вольности ветром оробелые свечи.
Быть в поэзии –
молит, несмотря на первичность –
чтобы вечно жить в памяти,
даже гордая Вечность.

===

=== 15 ===
"О том, что больше никогда..."

О том, что больше никогда
я не коснусь руки,
что будут письма, города,
короткие гудки,
как лес под крыльями бежит,
как дышит сном вокзал, -
еще не начиная жить,
я все об этом знал.

Сквозит заклепками дюраль,
прозрачен самолет,
внизу ползет Нарымский край,
густая кровь болот,
какая ж сила нас ведет,
соединяя нить,
и право горькое дает
с тобою говорить?

В пустой гостинице, во сне
твой голос задрожит,
твое присутствие во мне
загадочней, чем жизнь,
во сне - но и на полчаса
в беспамятство не впасть,
пока ночные небеса
не выплачутся всласть.

===
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записка осеннего листа

Лист осенний,
лист последний
одиноко падал вниз…

"Где ты, братец мой весенний? Где, родной мой, отзовись!
Оставляю нашу ветку: зябко, страшно – дряблый я.
Мне не спрятаться от ветра, истончилась плоть моя.
Где ты, братец мой весенний, лета красного гонец?
Вестник жизни, настроенья, развесёлый бубенец!
Чей задел у листьев праздный? Чей удел лежать в земле?
В золотой парче нарядным - путь последний в октябре.
.
Важное пишу, постскриптум:
В мае, слышишь, расцветай!
Будь зеленым и открытым,
будь желанным, в небо влитым!
И под солнечные блики
помни ветер, листьев крики,
лист осенний и забытый,
вспомни брата...
Осень – край".

Одинокий
лист осенний
сиротою падал вниз.
Этой осенью последней
он рассчитывал на жизнь.

Опубликовано для участия в авторском конкурсе Елены Картуновой "Напиши мне"
http://litgalaktika.ru/publ/77-1-0-25972
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Колыбельная

Не для Дон Жуана Донна Анна.
У меня суровый командор.
У тебя - твой выбор, честь и пьяный
Бред, когда распишут тот забор,

На котором оба мы болтались,
Я и ты, пьянея от любви.
Командор мне золото подарит,
Командор - не ты, не ты, не ты.

Три дежурных, три голландских розы -
Журавлиной поступи цветы -
От него, и ласк дежурных дозы
Принимает он - не ты, не ты...

Не качать мне твоего ребенка -
Девочку, - к груди не приложить.
Тонкой ветви в водопаде звонком
Вечно биться, биться и кружить.

Эта колыбельная - малютке,
Маленькой несбывшейся любви.
Спи, малышка, серафим мой чуткий,
Анна пишет набело стихи.

Набело - слезами - для мужчины -
Женщина, которую отверг.
Или я отвергла? В чем причина
Так ли важно,
Если с тем мужчиной
Расставалась женщина навек.

===
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Неписьмо

Стихи - это письма одиноких душ,
отправленные никому и в никуда.
В них вписаны восторг,
которым не с кем поделиться -
некому сказать: "Смотри!"
Впечатаны на белые страницы
ирония и боль
с улыбкой на лице
с тоской в глазах.
За монитором идёт игра
с самим собой
и диалоги с многоликим
Одиночеством.
Метаформические телеграммы
с ирреальным содержаньем
шлёт трансцендентный мир.
Поэзия - это библиотечно-многотомно-много писем,
непроизнесенных вслух.
С надеждой, что однажды
их откроют и кто-нибудь услышит...
Возможно,
мы просто разучились говорить
друг с другом?

===
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*Пообещай...

        с теплом души - через океан…

Бесшумно в ночь ушёл уставший, стылый вечер.
Зима... и снежный пух на сотни вёрст вокруг.
Не спится… Вновь и вновь я сочиняю встречу –
сплетаются слова в письмо:

      «Привет, мой друг!
За окнами у нас безумствуют метели,
в твоих краях дожди… заокеанский сплин...
Как жаль, что мы сберечь друг друга не сумели –
разлукой пролегли сырые феврали.
Быстрей летят года, и время невозвратно,
но в памяти храню тепло лучистых глаз.
Забыта горечь слов, разлитая когда-то,
И в суетности дней мне не хватает... нас.
...Давай прогоним грусть. Смотри: под облаками,
касаясь синевы кружатся сизари.
Спокойствие небес встревожено крылами,
светлеет горизонт от всполохов зари.

P.S.
Ещё чуть-чуть снегов – и с ветром переменным
стремительно весна ворвётся в нашу жизнь.
И лёд былых обид растает... несомненно!
Прошу тебя, мой друг – дождись весны,
дождись».
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Перья

Не волнуется море?
Перьями(?)
лижет раненый пляж души,
вытирая следы безвременья... Слышу пульс -
растекалась жизнь.
"Кто-то водит рукой?.."
В забвении... "Глянь(!): рождается новый стих!"
До утра прилив вдохновения
хлынет волнами строк.
На миг
показалось, что... муза(?) тенью
тихо шепчет, но там: за спиной -
перья пальмы луне беременной
нежно гладят живот.
Прибой
отливает сонет по берегу пенным росчерком.
В тишине
молоком по морю колеблется
учащённая ЭКГ.

08.09.2024
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восклицательное

Ночь пишет письма мне, а фонари
подобны восклицательному знаку.*
(Переверни листок и посмотри!)
Ночь признаётся мне, что дней бумагу
сминает, рвёт!
на звёздные клочки
от ревности, похожей на удушье.
Мне страшно посмотреть в её зрачки,
такой любви мне, бедному, не нужно!

И я бегу,
пока могу –
я сплю!

...Ночь посылает мне цветы бессонниц
в подарок
со словами "Я люблю!
Ты мой!
Не спи!
Поговорим серьёзно!.."

И я включаю свет в самом себе!
(Пока меня вконец не обесточат!)
Я думаю о счастье, о тебе,
пишу стихи
(прости меня за почерк),
я представляю дни, в которых мы,
вот мы идём на озеро, где утки...

И утро
поражением для тьмы
наступит,
как обычно,
в промежутке.

___

* строка из стихотворения Иосифа Бродского
«Огонь, ты слышишь, начал угасать...»
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Иные?

Я читала письмо и не верила долго, что где-то
есть родные по крови – два брата и мама, а я
не детдомовка Лёля, а Лола с окраин Бишкека,
где растут абрикосы, и зреет под солнцем айва.

А в России зима белой птицей слетает на сосны,
на покатые крыши и серые парки… А там…
было страшное что-то… и папа пропал в девяностых:
от гонений сбегая, рубил всё, что до, пополам.

Что случилось – не помню, но снится дорога и ныне…
Кто-то звал меня рыжей, я папку ждала… А толпа
говорила о мести, смотрела с укором. И синий
плыл свод неба в окошке, не зная, что вера слепа.
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и плывут свободно облака

И плывут свободно облака,
пышущие жаром - и прохладой.
Долгая небесная река
ни границ не знает, ни преграды.
Золотой пылает окоем,
золотым пером мне письма пишет.
Хочешь, прочитаем их вдвоем?
Тает солнце в речке еле слышно.
Плещут рыбы. Отдыхает зной.
Ночь крадется на кошачьих лапах.
Не спеши, побудь еще со мной,
мне с тобою нынче плакать сладко…

2020г
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К Лене Литинской 2

Когда обо мне ты затеешь роман,
за словом не станешь ты лазать в карман.
К тебе, как на праздник, сбегутся слова.
Опишешь достоинства — вот и глава!
Потом к недостаткам приблизишься… Нет уж!
Ну разве что мягко. Здесь просится ретушь.
От стрел Купидона не бегала прочь я…
Ну да, здесь, пожалуй, нужны многоточья.
Расскажешь, что в жизни (нет, это не миф!)
исправно я в гору качу, как Сизиф,
какой-то напрасный немереный груз…
А всё остальное — на авторский вкус.
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Письмо

Ясно слышу: стучит – стук! – в висках:
– Напиши. Так нельзя уходить.
Если нечего больше сказать,
то сучи из чернильницы нить.

Она сможет,уверен, спасти
тёплый взгляд, что остыл на лету,
кучи слов подружить ассорти
и вернуть все молитвы кресту.

– Стук, я знаю, ты прав! Напишу,
обо всём, как мне больно...
– Очнись!
– Нет – не так!.. Нет – не то! Не мо-гу! –
ветер гонит обрывки вверх-вниз,

а на каждом "прости" и "люблю"...
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