Все произведения конкурса рассказов «Гражданочка»


=== 1 ===
Конфетная история

Зашла я как-то в фирменный кондитерский. Направлялась по улице Восстания поздним вечером к "Азбуке вкуса", а тут на пути витрина "Белочки" перед глазами высветилась. 
И захотелось вдруг – нестерпимо – шоколада настоящего. 

Тугую дверь потянула на себя, вошла, подхожу к прилавку. Конфет видимо-невидимо: в витринных вазочках, на стеллажах россыпью, на верхних полках в коробках. Вспоминаю названия – как-то угощалась подаренными дорогущими трюфелями ручной работы, со вставочками-кружочками из сусального золота – величиной с грошик. Очень вкусные были! Золотая пластинка, правда, безвкусной оказалась, но не соскрёбывать же драгоценный металл, не выплёвывать! 

Продавщицы в этом магазине почему-то, как ни зайдёшь, хмурые и неприветливые, как будто совсем не заинтересованы в выручке. Спрашиваю у одной... такие-то трюфели... есть? Отвечает угрюмо: есть – вот с ликёром, вот с коньяком, и осталось только три штуки с Ильичом. С чем, спрашиваю. С водкой, отвечает. Да, говорю, Ильича надо с водкой. Немногочисленные товарищи, выбирающие у прилавка сладости себе по вкусу и кошельку, улыбаются и согласно кивают головами, словно говоря: "Так-так, гр'ажданочка, Ильича – непр'еменно с водочкой!" 

Раззадорилась от одобрения и смело дальше интересуюсь: а Сталин у вас бывает? Нет, отвечает продавщица, не выпускают. А спрашивают его, то есть Сталина, – уточняю я. Мне в ответ с усталой вечерней ухмылкой: спрашивают... Часто? Часто. 

Какие конфеты купила или не купила, не помню, но точно знаю, что самые вкусные у нас – "Президент". Наверное, потому что – с перчиком чили; непредсказуемое послевкусие, для каждого своё...
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Вентиль

Пасмурно и сыро: проливной осенний дождь умеет навести тоску и слякоть. Солнце спряталось еще вчера и, кажется, насовсем. Промозгло и на дворе, и на душе. Встать под горячий душ или выпить чаю с медом, подумала Аня? Не то, ни другое уже не помогало. Тут на глаза попались, как на притчу, рваное платье, заржавевший вентиль и неоплаченные квитанции по ЖКХ. Она стояла у горячей батареи и отчаянно поругивалась на нее: зачем включили, когда на улице еще плюсовая! Перекрыть самостоятельно и сменить на комфортный градус воздуха не получится. Глупое одиночество сейчас было некстати. И все, все как-то шло наперекосяк: чего-то было слишком много, а чего-то слишком мало. Вчерашние минусы не собирались тускнеть, а, наоборот, казались еще более жирными, и раздражал ливень! Казался громким, враждебным, уносящим на виражи множества ее мыслей-коллабораций. Как мартышка с ветки на ветку, Аня перелетала с одной мысли к другой, с одной к другой, и всё! — голову понесло. Мысли зудели, как вши. Дождевые капли неистово долбили по крыше, давили напором. И не продохнуть: звук усиливался, сознание мрачнело. Аня знала, что прямо сейчас уже попадает в чувственное торнадо, в угарное эмоциональное месиво, и ее не вытащить оттуда. Еще секунда, и всё. "Зачем я так несчастна?!" — свистящей пулей пронеслась мысль ее чеховской тезки и... застыла в висках. 

Что же делать, — Аня не успела подумать, как за окном сработала чья-то сигнализация. Это позволило ей на мгновение отвлечься: она резко подалась к окну, выпадая из нахлынувшего вихря. 

Вышел хозяин машины в тапочках, отключил, ушел. 

Сработало: сменяющаяся картинка отвлекла всклокоченную особу из очередной ловушки подсознания. 

Аня взяла свои неполные пакеты, неотглаженные суставы и поковыляла оттуда, с адреса, где было неуютно и лил этот дурында-дождь. Понурая, спустилась по лестнице, на выходе застав задремавшего консьержа. Люди, спящие, как младенец под плач небес, ее несколько удивляли. Ухмыльнувшись в сторону мирно спящего консьержа, Аня вышла на улицу. Широкий зонт укрывал от дождя. Она свернула зачем-то в пустой парк, поглазела на одинокие мокрые скамейки и направилась к выходу, где без признаков жизни скучало и мокло под дождем "Кофе с собой". Броская реклама лакомых воззваний сменялась по дороге и сверлила мозг. От незатейливых пышечно-чебуречных до "Десертино" и "Твой Круасан" некуда было деться. Аня чувствовала себя маленькой Алисой, к которой тянут свои небезобидные ручонки всевозможные снадобья и кричат: "Сьешь меня!" Они бы так и набрасывались на нее, если бы отрешенная скиталица случайно не нырнула в обычную железную дверь с примитивной вывеской: "Пункт приема ЕРКЦ". Провалившись, как в кроличью нору, на пункте невозможно было найти ответ ни на один из внутренних вопросов, как ни переставляй слова, но она все же там оказалась. 

— Мы уже закрываемся, не стойте, — неприветливым тоном поздоровалась приемщица. 
— У меня быстро, всего пара квитанций. 
— Не получится, перед вами еще двое. 
— Хотя бы за свет возьмите, у меня наличные. 
— Гражданочка, вы на время вообще смотрите? 
— Смотрю. 
— Ну, а нам еще считаться. 
— Может, примите? — несмело спросила Аня, поежившись. 
— Завтра приходите в часы приема, — и, свысока посмотрев на человечишко из-под очков, ядовито добавила: — Работаем без выходных и перерыва на обед, график работы на входе... Вывески-то для кого? 

Аня посмотрела на скупую очередь у кассы, на огромные часы, показывающие без четверти восемь, погрелась еще с полминуты у дверей и вышла на воздух. В какую сторону ей идти? Она не знала. А дождь... Он не усиливался и не становился меньше. Он просто был, он просто лил. Пройдя метров сто, Аня вышла на главный проспект, который освещался ярким светом фонарей и светодиодами разной рекламы. 
Анюта шлепала по лужам, как в детстве, не боясь промочить ноги, не думая о том вовсе. Какой-то премилый мотив давно забытой песни крутился у нее в голове, но в одиночку никак не получалось вспомнить слова. Невесело поплелась по тротуарам, без единой мысли, без единой песни, забывая очередной неоновый адрес… Хотя мысль все же была — Аня сердилась. На себя, что не может вспомнить песню, и на непогодь. На приемщицу ЕРКЦ, не взявшую у нее платежки, она не серчала. Разве можно обижаться на маленьких людей? 

Аня шла. Дождь бомбардировал ее красивый широченный зонт каплями прямо с неба! И это было божественно! Анна сначала уловила ритм дождя, его волну, а потом и вспомнились слова, и как-то само собой запелось. Простая добрая близкая сердцу песнь разливалась по ней, как горячий чай с медом, и переполняло какое-то небывалое предчувствие счастья. Анечке было хорошо. Всё остальное осталось позади, растворилось в звучащей мелодии ее настроения.
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Н***

Нина сидела в небольшой уютной кофейне и рассеянно выводила ложечкой на густой кофейной пенке букву "Н". "Незнакомец". 

Этот незнакомец за столиком напротив вторую неделю занимал её мысли. С недавних пор, заходя в обеденный перерыв в любимую кофейню, она неизменно заставала за крайним столиком у окна высокого светловолосого мужчину. Прежде она его здесь не видела. 

Что-то едва уловимое в его внешности напоминало Нине давно умершего отца. 

Незнакомец всегда был одет в серый свитер, из-под которого виднелся воротник белой или чёрной водолазки. Узкие очки в золотистой оправе придавали ему интеллигентности, что позволяло Нине представить незнакомца в роли аспиранта или молодого преподавателя. А может, это новый сотрудник находящегося неподалёку адвокатского бюро "Весы Фемиды"?.. 

Невольно включалась фантазия, и Нине представлялась сцена их знакомства. Вот он просит разрешения подсесть за её столик и заводит непринуждённый разговор... 

Но дни сменяли друг друга, а мужчина не просто не делал никаких попыток познакомиться, но и вовсе не смотрел в её сторону. Полное игнорирование вызывало у девушки лёгкую досаду. 

А сегодня загадочный незнакомец её удивил. Нина даже не сразу узнала его в сидящем за столиком полицейском. Форма очень сильно изменила его образ, а интеллигентное лицо казалось чужим, вносило диссонанс. 

Задумавшись, она машинально продолжала писать ложечкой букву "Н" на уже почти осевшей кофейной пенке. "Неожиданно". Нина не готова была к такой перемене. Захотелось немедленно выйти на улицу, вдохнуть терпкий осенний воздух. Она отодвинула чашку с недопитым кофе и вышла из кофейни. 

В памяти всплыл диалог из фильма, который она когда-то смотрела вместе с отцом: 

– Подождите, гражданочка! Мне поговорить с вами надо. 
– С незнакомыми мужчинами не разговариваю. 
– Я незнакомый мужчина из МУРа, так что поговорить придётся. 

И настолько явно прозвучал этот короткий диалог, что Нина невольно обернулась. Дверь кофейни была закрыта. Незнакомец остался за стеклом. "Навсегда".
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Кремль, кипяток и концерт

У моей знакомой есть младшая сестра Таня. А у сестры – подруга Наташа: обе в Москве живут. Получила Наташа два бесплатных билета в Кремлёвский дворец в Пасхальное воскресенье на концерт, приуроченный к празднованию восьмидесятого юбилея Великой Победы. И естественно, Таню с собой позвала. 

Прибыли подружки в Кремль загодя. Окрестности, интерьеры пофотографировали, затем друг друга, потом решили во дворцовый буфет заглянуть: по такому важному случаю по бокалу шампанского в кремлёвских стенах выпить. Подошли сначала к центральной витрине с закусками – там взгляды к чёрной икре и бутербродам со стерлядью сами собой стали соскальзывать. Как заворожённые: прыг да прыг, зырк да зырк! Ладно, отошли любительницы шампанского на новую позицию, к витрине с угощением более бюджетным, но – тоже дороговато. К прилавку с кассой передвинулись. 

– У вас хорошее шампанское есть?.. – спрашивает вежливо первой Наташа у буфетчика на правах добытчицы билетов. 
– Есть, дамы, – отвечает он. – Вам какое? 
– Самое лучшее, пожалуйста. 
– М-м-м, – буфетчик согласно кивает прилизанной головой и руку в татуировках к пузатой бутылке протягивает. 
– Сколько стоит, – на всякий случай интересуется осторожно Таня. 
– Три с половиной тысячи, госпожа, – слегка притормаживает своё действие буфетчик. 
– Бутылка? – храбро уточняет Наташа. 
– Фужер, уважаемая, – торжественно, но индифферентно конкретизирует работник дворцового общепита. 
– А дешевле есть?.. – тихо и совсем вежливо спрашивают синхронно на два голоса подружки, не желающие пока расставаться с кремлёвской мечтой. 
– Есть. 
– Сколько стоит? 
– Одну тысячу. 
– А чай почём у вас? – после молчания наконец спрашивает, расхрабрившись и развеселившись, Наташа. 
– Триста рублей, гражданочка, – говорит буфетчик и уточняет зачем-то. – Одна чашка. 
– А просто вода у вас есть? – напоследок совсем весело задаёт вопрос Таня. 
– Кипяток. 
– Сколько?.. 
– Бесплатно. 

Отнесли Таня и Наташа на столик к окошку чашки с кипятком, сели удобно на стульчики. 

– Если бы знала заранее, пакетики чая взяла, – говорит, раздумчиво смотря в свою чашку, Наташа. 
– Можно было и термос взять, – задумчиво глядя в окно, вторит ей Таня. 
– Давай, Пасху что ли отметим, – приглашает к праздничной церемонии Наташа, и достаёт из кармашка сумки две конфеты. – На прошлой неделе в фирменном магазине "Красный Октябрь" покупала. С уточками, я их в церкви вчера освятила. 
– А я ломтики ржаного просто так взяла, – спохватывается и достаёт свой запас из глубины сумочки Таня. 

Седьмая симфония Шостаковича в первом отделении прозвучала для подружек необыкновенно, сильно и торжественно. Зал был полон ветеранов и их родственников. Все плакали. Плакали и Татьяна с Натальей, беспрестанно меняя бумажные платочки, складывая промокшие от слёз в свои сумочки. 

Второе отделение было праздничное, разноплановое, но запомнилось гораздо меньше. 

Перед ним, в антракте, буфет был заполнен ветеранами, пришедшими на праздник с медалями на пиджаках и кофтах. На удивление, многие из них основательно чаёвничали за столиками, вкушая бутерброды по кусающимся ценам. Только, конечно, с обыкновенной сёмгой. Но и это просто замечательно! Заслужили – несомненно. И не только бутерброды, чай и концерт в Кремле.
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Очередь

Как всегда это бывало, когда объявляли, что товар заканчивается, очередь заволновалась. 

— Давайте только по одному в руки! — голос был низкий, мужской, с той интонацией, которую нельзя проигнорировать. 

Очередь зашевелилась, как крокодил, застрявший на суше. Моя подруга дёрнула меня за руку, и я невольно прилипла к ней всем телом: 

— Стой рядом, а то потом не впустят! 

Я молча подчинилась, хотя третий час стоять в очереди порядком надоело. Давали резиновых пупсов, привезённых из Германии. Ленка стояла насмерть. Ей обязательно нужно приобрести теперь два пупса. Хотя когда мы вставали в очередь, я точно помню, пупс нужен был только один. Не зря говорят: аппетит приходит во время еды. 

Выходной, проведённый в очереди, раздражал своей безысходностью. «Детский мир» изначально манивший радостью, теперь стал душным и невыносимым помещением с орущими детьми. 

— Давай я хоть за водичкой сбегаю? Не могу топтаться на месте… 

Переступая с ноги на ногу, случайно задеваю гражданочку, стоящую прямо за мной и пыхтящую прямо в затылок: 

— Простите, пожалуйста, я нечаянно, — обернулась я со своими извинениями, но мой быстрый сибирский говор выдал меня с головой. 

Гражданочка, до этого казавшаяся жалкой и безобидной, словно налилась злой энергией. Ее бесцветное лицо исказилось гримасой ненависти: 
— Понаехали тут! Все ноги оттоптали! Жизни от вас нет! 

Я открыла рот и застыла. Меня чуть не снёс вихрь из слов. В диалог ворвалась Ленка: 

— Рот закрой, вонючка! 

В душном пространстве повисла тишина. 

Ленка, моя однокурсница, была известна своим взрывным характером. И теперь она смотрела на Гражданочку, готовясь к схватке. Я почувствовала, как сердце заколошматилось. Ничем хорошим это не закончится, но похоже, что Ленку уже было не остановить! Всю перепалку я не запомнила. Слишком быстро пролетали мимо меня колкости. Врезалось слово «конюшня». После чего Ленка резко отоварила Гражданочку пустой тряпичной сумкой. Гражданочка отшатнулась. Ленка схватила ее за руку. Но внезапно в драку вмешался широкоплечий мужчина в рабочей одежде. Он разнял женщин, оттащив их друг от друга. 

— Успокойтесь обе! — рявкнул он. – Ну что вы, как базарные бабы! 

Я облегчённо вздохнула. Ленка, нахмурившись, отвернулась от жертвы. Гражданочка бесконечно поправляла свои очки. Очередь продвигалась… 

— Зачем ты так? – тихо спросила я. 
— Достали эти цацы! 

Я увидела в ее глазах злость. Она ещё не остыла. После этого мы замолчали. 
Самое неприятное случилось позже. Пупсы закончились. Последних забрали прямо перед нами. Очередь медленно стала расходиться, а мы, ещё не веря, что это случилось с нами, всё стояли у прилавка. Ленка так и застыла, протягивая руку. Её злость, словно снова подпиталась. Её пальцы сжались в кулак, а глаза стали острыми, как шипы самых красивых роз: 

— Проклятье! Весь день провели в этой очереди. Пошли отсюда! 

Она развернулась и пошла прочь, её шаги стали быстрыми и резкими. Я последовала за ней, чувствуя горечь её разочарования. В общежитие мы вернулись уставшими и голодными. 

— Лен, пойдем, поедим в буфет. Неохота больше никуда идти. 

На первом этаже общежития торговали коржиками, кексами, сосисками с тощим омлетом, бутербродами и вполне горячим чаем. Каково же было наше удивление, когда на раздаче мы увидели нашу уже знакомую Гражданочку. 

— Понаехали, значит?! 

Весь вечер в нашей комнате смеялись друзья.

===
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Письмо

Что ни говорите, а народ у нас доброжелательный. 

Особенно в отношении пожилых граждан. Помочь старушке – совершенно обычное и даже приятное дело. Во-первых, сразу чувствуешь себя благородным, сильным и добрым человеком, а во-вторых, на самом деле, совершаешь нечто хорошее. 

Вот, например, видите вы, как абсолютно незнакомая вам бабуля растерянно стоит перед непонятным ей аппаратом и не знает, что с ним сделать, чтобы получить талончик с номером очереди. 
Именно такую картину и наблюдали посетители почтового отделения ФГУП «Почта России» города N. По русской литературной традиции я не буду называть настоящее название города, потому что в любом городе нашей страны могла произойти точно такая же история. 

Конечно же, к бабуле тут же подошёл приятный молодой человек и помог ей получить желанный номерок. 
Правда, получилось это не сразу. Некоторое время они вместе пытались найти тему «неполученное письмо», но так и не найдя её, решили выбрать наиболее близкое по смыслу «отправить письмо». 

Бабуля, зажав в руке заветный пропуск к очереди, послушно заняла положенное ей место. 

Очередь была недлинной, и вскоре старушка оказалась лицом к лицу с почтовым работником. 

- Что вы хотите? - вежливо спросила симпатичная молодая девушка. 
- Хочу узнать, где моё письмо. Я его давным -давным отправила сестре, а она письмо так и не получила. 
- Простите, гражданочка, - опять вежливо улыбнулась работница, но я не могу этого знать. Надо написать заявление, и вам обязательно ответят. 
- А не застрянет ли где-нибудь моё заявление, так же, как и моё письмо? 
- Ну, это вы зря! Бывают, конечно, такие случаи, что письмо случайно завалится в какую-нибудь щель. Но это происходит исключительно редко! 
- Почему же редко? Я письмо от сестры только через два месяца получила, а моё до неё и вообще не дошло. Что это за щель такая, что наши письма в ней застревают? 
- А разве по телефону вы не можете поговорить? – попыталась девушка перевести разговор в другое русло. - Это и быстрее, чем письма писать, да и можно увидеть друг друга при теперешних-то возможностях. 
- Нет у меня телефона, – голос старушки сух и непреклонен, - и не будет. Вон сколько мошенников по этим телефонам пожилых людей обманывают! Так что мы уж по-старинке – письмами будем обмениваться. 
Или письма теперь отменили? 
- Не отменили, бабушка. Но я вам ничем помочь не смогу. 
-Так позовите тогда того, кто сможет. Старшего вашего. Начальника. Пусть он разбирается. 
Девушка уходит. А в очереди начинается дискуссия. 
- Господи, делать им нечего, этим старухам. О чём там писать друг другу? Тут и так опаздываешь, а вот жди ещё, - ворчит эффектная дамочка, нетерпеливо теребя в руках уже изрядно помятую квитанцию на получение заказного письма. 
- Но ведь старушка права! Письма не отменили, от налоговой инспекции их регулярно приносят, а от простых людей, значит, можно в помойку, - резонно парирует солидный мужчина, проникнувшись старушкиной ситуацией. 

Появившаяся руководительница строга и деловита. Сразу видно, что её оторвали от важных дел. 

- В чём проблема?- сразу берёт она быка за рога. 
- А в том, что письма не доходят – в тон ей дерзко отвечает старушка. 
- Вам же сказали, что мы не можем сразу ответить, надо разбираться! - Едва сдерживая раздражение, сурово выговаривает ей начальница. – Пишите заявление. 
- Не буду я ничего писать. Вот сяду здесь, и пока не ответите, никуда не уйду! 
- Ну, и сидите, - совсем теряет терпение начальница и уходит, звонко цокая по кафельному полу высокими каблучками. 

Старушка усаживается на диванчик и уходить не собирается. 
Проходит час. Старушка сидит. 
Проходит два. Старушка сидит. 
Дело к вечеру. Старушка перекусила печеньками, которые теперь продаются в каждом почтовом отделении в целях повышения рентабельности заведения. 
Периодически к ней подходят сердобольные посетители с целью помочь, и сочувственно вздыхая, уходят по своим делам. Один из сочувствующих даже куда-то позвонил и пообещал бабуле скорую помощь. 
Старушка поблагодарила, но, честно сказать, не очень поверила. Чем может помочь человек, не имеющий к почте никакого отношения? 
Но как оказалось, она ошибалась. 

На четвёртом часу ожидания, дверь в отделение распахнулась и впустила группу людей с микрофонами, видеоаппаратурой и явным желанием запечатлеть горячую ситуацию для её немедленного обнародования. 
Деловитый мужчина, не слушая начальницу, пытавшуюся доказать незаконность журналистского десанта, вручил бабуле микрофон и тут же засыпал вопросами, перемежая её ответы язвительными комментариями. 
Поняв бесполезность своих действий, начальница бежит с поля боя и ставит высокое начальство в известность о неприятном инциденте. 

Дальнейшее похоже на фильм в ускоренной перемотке. 
Высокое начальство включает все возможные людские и технические резервы, в результате которых проверяются вероятные «щели» и полузабытые отстойники передаточных пунктов движения бабулиного письма. 

И - о, чудо! Письмо, оказывается, спокойно лежит в конечном пункте доставки, дожидаясь перемещения до дома получательницы. Почему этого так и не случилось, осталось неизвестным, но в ту же самую минуту, как забытое письмо было обнаружено, высокому начальству доложили, что курьер уже отправлен, и письмо незамедлительно будет вручено из рук в руки сестре отправительницы. 
Известие об этом тут же доводится до телегруппы и до упрямой старушки. Публика аплодирует, старушка улыбается и благодарит почтовых работников за помощь. 
Видеокамера запечатлевает хэппи энд!

===
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И дым отечества нам сладок и приятен...

Интересно, как может измениться восприятие существительного при смене рода с мужского на женский. 
Слово гражданин почему-то ассоциировалось у меня с эпохой Великой Французской революции, с её горделивым девизом о свободе равенстве и братстве. Патетическое "Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан" почти полностью вытесняли из памяти другую коннотацию слова, связанную с бесконечными детективными сериалами, которые я не любила и не смотрела. Слово же "гражданка", наоборот, носило в моём сознании некоторый криминальный налёт, произнести его мог лишь милиционер в каком-нибудь УВД по отношению к закоренелой матёрой преступнице. Фраза "Поэтессой можешь ты не быть, но гражданкой быть обязана" ничего, кроме насмешливой улыбки у меня бы не вызвала. Слово "Гражданочка" звучало помягче, при нём мне вспоминались почему-то незабвенные Ильф и Петров и Зощенко, но, по-прежнему, произнести его мог бы разве что милиционер. 

С милиционерами при исполнении я за все свои тридцать лет жизни в СССР ни разу не сталкивалась, но гражданочкой мне пришлось однажды побывать. Мы с друзьями возвращались из Израиля. Эта поездка была моей первой поездкой "за бугор", и оказалась самой яркой, самой необычной и самой запоминающейся, хоть я объездила впоследствии всю Европу. Попала я в неё благодаря какому-то чудесному стечению обстоятельств, в которых почти не принимала участия. К стыду своему, я вообще в Израиль никогда не рвалась: в советские годы это было недостижимо, как полёт на Марс или посещение Лувра. Если бы мне предложили выбор: Париж или Иерусалим, я бы выбрала, пожалуй, Париж, ведь о нём я знала довольно много, как и об истории Франции. А вот историю собственного народа я учила разве что по книгам Фейхтвангера и увесистому тому "Библия для верующих и неверующих". Сакраментальная фраза "В следующем году в Иерусалиме!" в доме моём ни разу не звучала: родители мои были неверующими, молитв не знали, и я, проштудировав Косидовского, могла дать им фору в познаниях о судьбах древних пророков. 

На мою обычную жизнь мои познания почти не влияли. Я, как и многие другие, искренне гордилась тем, что Карл Маркс и Эйнштейн были евреями; я, как и многие другие, внутренне сжималась, как перед ударом, когда должна была в незнакомом месте впервые произнести свою неславянскую фамилию или обозначить национальность; но выбора у меня, как и у всех у нас, не было: в книге жизни была запись о моей нерасторжимой связи с избранным Богом народом, и откреститься от неё я не смогла бы, даже если бы захотела. Я, кстати, и не хотела. Другой реальности мне не было дано, а к той, которой я дышала, я приспособилась. Ведь и птицу, рождённую и выросшую в клетке, небеса манят весьма относительно: слишком много в них парит ястребов и коршунов, да и кормушка с отборным зерном в бездонной лазури не предусмотрена. 

"Я люблю свою бедную землю оттого, что другой не видал" писал когда-то Мандельштам, но я о существовании этих потрясающих строк в то время не догадывалась, как и о существовании самого Мандельштама, Гумилёва, Ходасевича и других авторов серебряного века. Даже литературные небеса для рядовых советских граждан были небом в клеточку - небом, перечёркнутым колючей проволокой цензуры. Блок, Есенин, Багрицкий, Маяковский, Цветаева и Ахматова как-то прорвались сквозь её заграждение, остальных обрекли на забвение. Булгаковского "Мастера и Маргариту", случайно опубликованного в годы оттепели в каком-то журнале, передавали из рук в руки с просьбой прочесть за ночь - за журналом стояла изрядная очередь. "Конармию" Бабеля мой папа фотографировал, проявил в ванной, а затем переплёл частным образом. "Архипелаг Гулаг" ходил в списках самиздата, как и книга со стихотворениями Бродского. Будь мои родители литераторами, я бы намного раньше узнала хотя бы о стихах Пастернака, но он, вместе с Бродским и Галичем пришёл ко мне лишь в первые перестроечные годы. 

Тогда, в перестройку, проволочные стены моей клетки неожиданно зашатались. В воздухе запахло свободой. Авторская песня вышла из подполья. Появились новые небольшие театры, ставившие постановки по Галичу, Володину и ещё кому-то, до того мне не известному. Повсюду расцветали разнообразные еврейские общества, выпускавшие газеты, в которых меня неожиданно стали публиковать. Мало того: меня стали публиковать и в стихотворных сборниках, никак не связанных с темой еврейства. Жизнь моя стала на редкость пёстрой, насыщенной и интересной: я скиталась из клуба в клуб, из поэтической студии в поэтическую студию, из собрания одного еврейского общества в другое. Вечеров не хватало, но я была счастлива всеми этими нахлынувшими чудесами. Но чтобы взять и поехать на экскурсию в Иерусалим... 

Частные фирмы тогда тоже разрастались, как грибы, и некоторые мои знакомые, ударившись в предпринимательство, на глазах превращались в миллионеров. Мне подобное не грозило, т.к. жилки предпринимательства я лишена напрочь. На разбогатевших приятелей я смотрела, как на редкостных авантюристов: законы-то в стране действовали старые, проржавевшие и даже ужесточённые Андроповым, и вести какие-либо бизнес-дела, не нарушая их буквы да и самой сути было в принципе не возможно. 

За рубеж потянулись первые караваны челночников. Но эти хотя бы возвращались, обменяв советское барахло на зарубежные товары. Многие мои друзья вообще собирались уезжать навсегда: дверца в клетку отворилась и могла захлопнуться в любой момент. Уезжали большею частью еврейские приятели: Израиль принимал всех, у кого была хоть капля еврейской крови, независимо от национальности в паспорте; в Германию брали евреев и немцев, и даже в Америке нашлась какая-то поправка Винника-Вильсона, позволявшая счастливцам, у кого была в США родня, с этой роднёй воссоединиться. 

Я уезжать не собиралась. Куда? Зачем? Я тут родилась. Я тут выросла. Я до мельчайших подробностей знаю этот потрясающий город со всеми его парками и музеями. Все мои друзья живут тут. Это - моя родина, в конце-концов. А там - чужбина. Ни работы, ни крыши над головой - сплошная неизвестность. Можно, конечно, начать новую жизнь, но зачем она мне? Я и тут недавно работу поменяла. И не надо теперь трястись по утрам больше часу в трамвае и двух набитых под завязку троллейбусах в свой ОКБ Торгмаш. Две остановки трамвая, десять минут прогулки по лесополосе железной дороги, и я - на месте, в Проектном институте автоматизации производственных процессов. Звучит немного устрашающе, но это - просто филиал, где работает дюжина человек, дружных и очень мне симпатичных. А под самым окном, едва ли не рядом с моим кульманом, растёт абрикосовое дерево. Оно весною - как облито бело-розовой кипенью цветов, а к осени мы выходим во двор и собираем спелые пахучие абрикосы. В открытое окно по утрам врывается звонкий птичий гомон, и у меня возникает стойкое ощущение, что я не в офисе, а в саду. 

Я даже ту первую мою поездку в Израиль едва не упустила по инерции мышления и лености душевной. И всё же она состоялась, состоялась вопреки всем неблагоприятным обстоятельствам, состоялась благодаря целой цепочке мелких везений. И как птица, неожиданно выпорхнувшая из случайно приоткрывшейся клетки, я опьянела от внезапно обрушившейся на меня синевы необъятного неба и свободы. События этой поездки настолько выбивались из рамок обыденности, что казались мне нереальными; окружающее было слишком великолепным и захватывающим, чтобы быть настоящей жизнью. Сейчас, задним умом, я понимаю, с какими опасностями мы порою встречались в этой поездке, какими осложнениями и неприятностями грозили нам те или иные происшествия. Но тогда я воспринимала абсолютно всё как подарок судьбы, как восхитительное приключение. Я как будто оказалась в сказке, которая, несмотря на опасности, непременно должна окончиться хэппи эндом. И это ощущение меня не обмануло: мы выпутывались из самых, казалось бы безнадёжных ситуаций,выходили сухими из любой, сколь угодно штормовой воды. 

По дороге в Израиль, к примеру, всю нашу весёлую компанию среди ночи выставили из поезда на половине дороги из-за забастовки железнодорожников. Обескураженные пассажиры сидели на своих баулах на перроне, не зная, куда податься. Несколько местных полицейских бродили среди расстроенных людей, проверяли документы, и выхватывали из толпы бедолаг, рискнувших проскочить Грецию без транзитной визы. У нас визы были, но не было ни денег на гостиницу, ни времени. Не знаю, что бы я делала, окажись я одна, но Инна К*, девушка решительная и бедовая, вдобавок прекрасно владевшая английским, внезапно взяла нашу судьбу в свои наманикюренные руки. Она отправилась на поиски телефонов-автоматов и - не напрасно. В советском посольстве её просто послали; в Израильском никто не взял трубку. Тогда Инна позвонила посольство США. Растерянный американец, которого ни с того ни с сего разбудили среди ночи рассказом о злоключении непонятной советской делегации, едущей непонятно куда, вошёл в наше бедственное положение. Он прислал и оплатил такси - две маленькие машины, в которые мы как-то втиснулись вместе с багажом. О ремнях безопасности и речи не было: мы сидели друг у друга на руках в несколько ярусов. Я, как самая лёгкая, сидела сверху и изо всех сил таращилась на расплывающиеся в тёмных окнах разноцветные пятна света. 

Другой пример смертоносной, угрожавшей мне опасности произошёл в Иерусалиме, когда я весь вечер просидела, как зачарованная у самой стены плача, любуясь водоворотом людей у подножия этой священной для каждого верующего иудея реликвии. Часов в девять я всё ушла спать, ведь на следующее утро всех нас ждала недельная экскурсия по всему Израилю. Но не успел наш автобус покинуть Иерусалим, как лицо нашего гида стало серьёзным и внимательным, глаза цепкими и жёсткими.Он вслушивался в новости, а затем перевёл. Накануне, примерно в половине десятого вечера, толпа вооружённых камнями и палками палестинцев заблокировала все выходы с площади у стены плача и напала на безоружных молившихся евреев. Кто-то, как водится, погиб. Многие были ранены. Три экскурсионных автобуса поблизости были сожжены. И всё это - через какие-то полчаса после моего ухода... 

Но я никаких опасностей упорно не замечала, жадно впитывая яркие необычные впечатления: диковинные субботние трапезы, длящиеся по многу часов, с неизменными песнопениями, которые тут принято называть молитвами; праздничные танцы на площади Иерусалима, когда незнакомые друг другу люди самозабвенно водят хороводы и опять же, поют; неправдоподобно яркие и большие звёзды в просветах наспех сооружённого шалаша на суккот; узкие белые улочки Цфата, где живут художники, а за каждой буквально дверью расположена художественная мастерская. Даже субботняя встреча с моей тройной тёзкой-родственницей в Беэр Шеве была чудом и праздником: ведь я до самой поездки вообще не знала о существовании этой семейной ветви, пострадавшей во времена Сталина, и вырвавшейся в Израиль во время оттепели. Лишь перед отъездом папа сунул мне в руки бумажонку с их номером телефона, чтоб я позвонила при случае. 

Под Израильским неправдоподобно щедрым солнцем всё было совершенно другим: праздничным, весёлым, улыбающимся. Я сама изменилась: исчезла стеснительная зажатость, глаза заблестели готовностью к диалогу и новым чудесам. Меня наполняла какая-то лёгкость, радость, появилась уверенность, что я всеми любима, что всегда и везде веду себя правильно, а это, в свою очередь привлекало ко мне всё новых и новых знакомых. За тот израильский месяц я перезнакомилась с таким множеством ярких и необыкновенных людей, с каким обычно не встречалась и за год. И когда колёса поезда завели подо мной вечную свою песню "Домой-домой", я с восторгом перебирала в памяти все эти встречи и события необыкновенного отпуска, размышляя, с чего начать рассказ о них для родителей. 

Билеты в поезд опять же достались нам чудом: почему-то все ринулись в СССР и разобрали их до нашего появления. После трёхчасового дежурства у кассы нашим ребятам всё же удалось выбить вожделенные картонки, дарующие право проезда, но места достались в разные купе, а порою и в разные вагоны. Я попала в купе с тремя девушками, возвращающимися из Чехословакии. Народ, добравшийся до ближайших стран бывшего соцлагеря, активно закупался, и пол в купе был заставлен пузатыми кожаными сумками и лопающимися от добра чемоданами. Забросив на верхнюю полку свой потрёпанных рюкзак и приветливо кивнув попутчицам, я вышла в коридор: меня ждал Шота - мощный красавец из Грузии, с которым я познакомилась ещё на корабле. Он был лет на пять старше всех ребят из нашей компании и тоже возвращался из Израиля в Грузию; встреча наша подходила к концу и хотелось наговориться на последок. 

В Чопе поезд дёрнулся и стал. Какой-то хмырь в галифе и форме сунул нам в руки таможенные декларации. 

- "Золото, серебро, драгоценные камни" - прочла я соответствующую строку декларации и хмыкнула. - Может жемчуг написать? 

Я купила в Израиле для подарков пару-другую жемчужных низок - они были там необъяснимо дёшевы, и даже мои скудные финансы это расточительство позволили. Пять-десять шекелей - за нитку бус, наподобие тех, которую бабушка когда-то берегла, как самую большую драгоценность Я на всю жизнь запомнила, что жемчуг нужно непременно носить: он умирает и тускнеет, если его не носят. Шота насмешливо взглянул на моё жемчужное ожерелья и сказал: 

- Какой же это жемчуг? Это - перлит! Настоящий жемчуг - крупный, блестящий, и тебе был бы не по карману. А это дешёвка, почто пластмасса. Не смеши людей! Может ты и колечко свою туда запишешь? Тоже, чай, серебряное! 

Я нерешительно пожала плечами и оставила графу пустой; Шота ушёл, и я зашла в купе. Через минуту в проёме дверей появился молодой парень в форме и обвёл нас пристальным подозрительным взглядом. 

- Кто тут едет из Израиля? - сухо спросил он, - Вы, гражданочка? Девушки, выйдите пожалуйста из купе! 

Мои попутчицы вышли, и парень уселся на сидение напротив. Во всей его вальяжной позе, в насмешливой улыбке, обращённой ко мне, чувствовалась уверенность и ленивое спокойствие кота, наблюдающего за сжавшейся перед ним мышью. 

- Итак, гражданочка, Вы, стало быть, едете из Израиля. И что везёте? Серебро, золото, жемчуг? Вы лучше сами скажите, до досмотра. Вам же потом легче будет... 
- Да ничего вроде бы такого не везу, - жалко пролепетала я, непроизвольно входя в предложенную мне роль мышки-гражданочки, - вот разве что - жемчуг... Но его не жемчуг зовут, а перлит, потому что он мелкий и, наверное, не настоящий. 

Я сняла с шеи бусы и протянула досмотрщику. Он лишь насмешливо хмыкнул: 
- Это всё? 
- Ну, колечко ещё, - я протянула руку с колечком фианита на безымянном пальце, - но мне его ещё лет пять, как мама на день рождения подарила. 
- И это всё? - таможенник с презрительным недоверием взглянул на меня - Не рассказывайте мне сказки, гражданочка. Я не первый день на службе и хорошо знаю, что обычно вывозят из Израиля! Открывайте! 
Он указал на ближайшую ко мне, туго набитую сумку. Я растерянно взглянула на серебристую молнию и жалобно выдохнула : 
- Она не моя! 
- А чья же? 
- Не знаю, - растерянно протянула я, - я же не одна в купе! 

- Девушки, зайдите, пожалуйста, - выглянул в коридор таможенник, - Чья это сумка? 

- Моя, - отозвалась Катерина, статная зеленоглазая красавица, невесть почему расположенная ко мне. 

- Вынесите их, пожалуйста, в коридор, чтоб они не путались тут под ногами, - распорядился мой проверяющий и озадаченно посмотрел на сиротливо валяющийся рюкзак, - ладно, гражданочка, посмотрим, что Вы сюда втиснули! Раскрывайте! 

Львиную часть места в рюкзаке занимал мой спальник: мы заранее знали, что самые дешёвые места на корабле из Греции в Израиль - на верхней палубе, без каюты, и заранее подготовились к ночёвке под открытым небом. Спальник таможенник заставил разложить на сидении и старательно пробежался по его поверхности своими длинными пальцами, проверяя, не зашито ли что в него. Потом пришла пора носильных вещей. Каждую футболку нужно было развернуть, встряхнуть и бросить поверх спальника; в джинсах вывернуть карманы. Та же судьба ждала и куртку, прихваченную мною в путешествие. Я даже не догадывалась, что в карманах сохранила столько мусора: какие-то забытые чеки, салфетки, пуговица, оторвавшаяся невесть от чего. Для меня вся эта суматоха оказалась на редкость унизительной и угнетающей; парень сидевший напротив меня, похоже, наоборот чувствовал себя хозяином положения и откровенно наслаждался ситуацией. С губ его не сходила насмешливая улыбка, любимое им слово "гражданочка" звучало с добродушной иронией, но глаза цепко следили за каждым моим движением. 

- А тут что? - лениво поинтересовался досмотрщик, указывая на передний карман рюкзака. В переднем кармане я везла все свои купленные в Израиле украшения: три низки жемчуга-перлита, нитку бус из каких-то розовых прозрачных камешков и тоненькую с волосок золотую цепочку с крохотной золотой же ладошкой, купленной в подарок маме. О цепочке я вспомнила лишь сейчас, и в душе у меня всё замерло: неужели её отберут? Поверх бус в целлофановом кульке лежало грязное бельё: по понятным причинам я не могла купаться в корабельном бассейне, и застирывать свои вещи мне было негде. Даже в дурном сне мне не могло присниться, что я вынуждена буду показывать подобное какому-нибудь мужчине, но таможенник, заметив мою растерянность, не терпящим возражений голосом потребовал развернуть и эти испачканные трусики. Я послушно развернула их и протянула ему; физиономия солдата презрительно скривилась. 

- Спрячьте обратно! - сухо бросил он, и наскоро снаружи прощупал пальцами пространство кармана под кульком с бельём. Выпуклые камешки бус не показались ему особо подозрительными. - Что у Вас там, орешки? 

Я на автомате кивнула, а он задумчиво вперился в меня своими голубыми глазами. 

- Вы непременно везёте что-то - задумчиво протянул он, - все из Израиля что-то везут. И потом, чего бы Вы так меня боялись, если бы не везли ничего незаконного? 

Я в тот момент, действительно, мучительно его боялась, сама не понимая почему. Каждой моей клеткой овладел леденящий унизительный страх бессильного интеллигента-очкарика перед всесилием представителя власти, могущего безнаказанно оскорбить и растоптать кого угодно. И на сей раз "кем угодно" чувствовала себя я. 

- Может у Вас что-то на теле, под одеждой - медленно продолжал мой мучитель, и я послушно начала расстёгивать блузку. 

- Не нужно! - недовольно бросил таможенник, - Я пошлю к Вам специальную сотрудницу для личного досмотра. Это - тоже Ваше? 

Он указал на картонную коробку в кульке. В коробке ехал сервиз, купленный мною на острове Родос, в подарок сестре на предстоящую свадьбу - самая дорогая из моих покупок за всё путешествие. Я им очень гордилась: по чёрному фону изящных фарфоровых чашек вилось золото рисунка с изображением древнегреческого героя и пифии около жертвенника. Я в этот сервиз влюбилась настолько, что на него истратила целых 30 долларов, оставив в кошельке лишь пять, которых явно не хватало на обратный проезд. По счастью в железнодорожной кассе после небольшого спора в оплату билетов согласились взять и родные деревянные рубли. Лишиться на таможне полюбившегося сервиза было бы настоящей трагедий, но таможенника фарфор не интересовал. Мне, правда, пришлось распаковать коробку и развернуть каждую чашечку - продавец в магазине тщательно завернул все предметы в двойной, а то и тройной слой бумаги. Мне и небольшой бумажный постер, свёрнутый в трубочку, пришлось развернуть по строгому приказу, хотя, если подумать, что я могла спрятать в этом постере? 

Сердито сверкнув на меня глазами, мой досмотрщик наконец-то встал, потянулся, и, небрежно бросив, "Я ещё вернусь", вышел из купе. Попутчицы мои вошли и недоумённо уставились на разгром, учинённый таможенным досмотром. 

- Навище ж вин прийдэ? - удивлённо заметила Катерина в ответ на моё замечание, что досмотр не окончен, - Лякае вин тэбэ. Та якщо боишься, дай мэни свойи цяцки. Мое нихто ни досматрюе - нэ уперше йизжу. 

Тощий кулёк с "орешками"-"цацками" перекочевал в её набитую сумку. А я успокоилась, решив, что все страхи напрасны: всё уже осмотрено и прощупано, и можно упаковывать вещи обратно. 

Но таможенник таки вернулся минут через сорок, и всё пошло по новой. На лице парня не осталось и следов былого благодушия: жёсткий цепкий взгляд, короткие приказы: "Разверните!", Вытряхните", "Покажите!", а я, как автомат, повторно разворачивала и вытряхивала запакованные было вещи. 

- Ладно! Я иду за сотрудницей для личного досмотра. Уж она-то всё отыщет, она в этом - специалист, - предупредил он, уходя. Я бессильно опустилась на сидение, вслушиваясь в звуки текущие извне: чьи-то голоса, шаги, горькие всхлипы Фаинки, которую безжалостно ограбил этот аспид в форме, отобрав купленные ею жемчужные бусы. Бедная девочка, наверное, не догадалась назвать жемчуг перлитом и за это поплатилась. Поезд вздрогнул и медленно поплыл по рельсам, а чуть погодя вошли и мои соседки по купе. 

- Та нихто вже нэ прыйдэ, - рассмеялась Катерина, отдавая мне мои сокровища в кулёчке, - Яка жинка для досмотру? Видъйихали вже! Та нэ журыся ты так! На Батькивщину прийихала. Батькив завтра побачишь! 

Я жалко улыбнулась. Она была права. Батькивщина. Родина. И дым отечества нам сладок и приятен...

===

=== 8 ===
Гражданочка

Обычный осенний, по-летнему тёплый день в местной поликлинике. ФАП – так теперь она называется. Плановая диспансеризация. Одиннадцать часов. Толпа народа. 

– Вы, гражданочка, куда лезете без очереди? – возмутился мужчина, стоящий первым в кабинет к терапевту. И вся очередь возмущённо зашипела на молодую женщину, которая бесцеремонно пыталась пробраться поближе к двери. 

– Я только спросить, – отвечала она. И сразу за вышедшим пациентом шмыгнула в кабинет к врачу. 

Очередь негодовала. 

– Посмотрите на неё! Молодая, а такая наглая! 

– Чего вы хотите, такая молодёжь пошла!.. 

– Ушлая и бесстыжая! 

– Видать из «мажоров». Видали, как одета? 

– Конечно, на таких каблуках разве будет стоять в очереди?.. 

Приём этой девицы затянулся. Потная, усталая очередь вокруг меня глухо роптала. Но дверь открылась, и гражданка, нарушившая порядок, игнорируя выплески недовольства, быстрым шагом покинула помещение. 

Люди постепенно утихли и продолжили дожидаться своего входа к врачу. А я стояла, тяжело опираясь на стену, и думала: «Вот так возвращается бумеранг». 

Лет сорок назад я, такая же «ушлая и бесстыжая», так же входила в кабинеты, смело отодвигая людей, тоскливо ожидающих приёма. Так же была равнодушна к их порядку и ропоту. 

Но потом в моей жизни были другие ситуации. Меня, беременную или с маленьким ребёнком на руках, сердобольная очередь то безропотно пропускала вперёд, то колдовала с нашатырём над моим ослабевшим телом… 

Даже иногда бывало: когда опаздывала на поезд или автобус, я сама просила меня пропустить, и люди шли мне навстречу… 

И вот настало время, когда я наравне со всеми больше часа стою в общей живой очереди и терпеливо жду приёма. Укатали Сивку крутые горки… Поубавили прыти… Сколько надо было пережить, перестрадать, намаяться, чтобы научиться терпению, чтобы оттаяло то место в душе, где прячется совесть? Чтобы сейчас я могла за всё сказать «спасибо»: за то, что было и за то, что есть?.. 

А та «гражданочка» ещё молодая. У неё всё впереди.

===

End
