Буду я птицей в твоей судьбе.
Раз улетев, не смогу остаться.
Ветер крылом на пути к тебе
Крошит мой мир на десятки фракций.
Там непогода, усталость, пыль,
Все то тревожное, что в дороге.
Чуть шевельнется на сердце стынь,
Словно попутчик нелепо-строгий.
Птицей не буду в твоих руках.
Жить не могу в стеновом пространстве.
Я не прощаюсь. Скажу: “Пока!
Ты не один, сирота казанский”.
Пусть я не рядом, но я – вокруг:
В капле дождя на стекле оконном,
В каждой морщинке на коже рук
И в уголке родовой иконы.
Осенью птицы летят к теплу,
Кличут, курлычат, зовут с собою.
Ты прикоснись головой к стеклу.
Я в нем вибрирую в ритме сбоя.