И не важно, кому ты ещё нужна, женщина, мама, чья-то жена. Если твой мир - короста иллюзий и ты ненавидишь обжаривать грузди. Вера - такая залётная сука, что в одночасье собрав свои сумки ты улетишь из Рязани в Псков, выбросишь в мусорку пару носков. Наденешь зелёное с вырезом платье, женщине нужно в ком-то остаться точкой, пылинкой, застёжкой от бус, пробуя лето на запах и вкус. Женщине важно лечить январи, падать в пугающие сентябри, вырвать из памяти прошлое "было".

... ты своё солнце ещё не любила.