Провинциал – в сознанье у него
Москва, Москва! Манящие высоты!
Возможности! Названий колдовство:
«Нескучный сад», «Покровские ворота»…

А там – стремнина: скопище людей,
Час пик, цейтнот, потоки легковушек.
«Не отставай, вливайся, ротозей!
Не пробуй всё объять – слетишь с катушек!»

Рябит в глазах от бликов и реклам.
Мелькают и скользят чужие лица.
«Привет. Шалом. Алейкум ас салам»…
Уже мечтаешь дома очутиться?

А мне бы в век ушедший прямиком.
Эх, крикнуть бы водиле: «Эй, возница!
Вези меня сквозь время с ветерком
На Сретенку – в ту, прежнюю столицу.

По выбоинам, кочкам, по годам,
По мостовым, столетьями разбитым –
На рынок мне, к купеческим рядам –
В Престольную, за праздником забытым».

Два века – прочь, и горы горя – с плеч.
Согреют расстегай, горячий сбитень…
И будет слух ловить былую речь.
И будет взгляд мой жадный ненасытен.