Туманом всё окутано: дома,
подходы к ним, дороги к тем подходам;
укутаны туманом провода,
столбы для них, кусты, трубопроводы;
деревья, сеткой-рабицей забор,
скамейки и парадные ворота,
качели во дворе, и самый двор –
укрыты белым пологом бесплотным.
Туманятся прохожие в толпе
и каждый человек единолично;
собаки, кошки, голуби – и те
в тумане, словно где-то в заграничье.
На кладбище как саван лёг туман,
укрыв кресты и старую часовню;
и колокол, звонящий по утрам,
напрасно ищет взглядом колокольню.
Туман везде. На паперти туман,
где нищенке – невидим, неизвестен –
монетку кто-то кинул, и она,
услышав звон, его не видя, крестит.
В тумане всё: больницы, гаражи,
заводы, магазины и сараи…

В тумане настоящее лежит
и будущего в страхе ожидает.

январь 2015