Вспоминаешь — отец ворчал: будь других умней...
Если все будут прыгать с крыши — ты тоже с ними?
Все камнями кидаться — и ты наберешь камней?
В стаде нет человека, там овцы, бараны, свиньи...
Ты поверил, не влился в поток, жил своим умом.
Но бывают моменты, когда невозможно — в норку,
Нет надежды на то, что наладится всё само:
Только если толпой, чтобы вместе, и чтобы — много...
Агитатор сказал: завтра утром устроим бунт.
И тебя в страшном сне привязывали к столбу...
Поутру выходил с ревущим огнем в груди!..
А другие не вышли, у них же работа, семьи.
Даже там, где один за всех, ты был вновь — один,
За овец, баранов, свиней и других скотин —
Не со всеми.
Но даже в толпе - ты всегда один. Потому что пулю, пробившую твою грудь, ты всё равно ни с кем не разделишь. И если тебя выдернут и уволокут в кутузку - расплачиваться всё равно тебе самому...
Но имена семерых, кажется, вышедших против танков в Чехословакии помнят, а имена погибших в Афгане - не особо, хоть и там и там поломанные судьбы.