- Дед, ты даже не думай! Один не ходи!
Вот к обеду приду, и рванём за опятами.
Нынче осень грибная, всем хватит поди.
Вон, соседи сказали – греби хоть лопатами.

Внук уехал, а дед – вот упрямый какой! –
Взял ведёрко и нож, и баклажку с водицей.
До леска за деревней достанешь рукой.
Все тропинки исхожены - не заблудиться.

Девяносто шестой уж ему миновал.
Но старик не сдаётся. Скрипит потихоньку.
Вон вчера с сорняками в саду воевал.
И не надо его опекать, как ребёнка!

Вот и пень, конопатый от рыжих опят.
А с утра б уже местные здесь побывали!
Полведра насрезал, вот, пора и назад.
До обеда домой добредёт он едва ли.

Напрямки через поле идёт поперёк.
Вдруг щелчок под ногой, до кошмаров знакомый!
Сколько лет бог сапёра от смерти берёг,
А война догнала возле самого дома!

Запустился в груди часовой механизм.
Ты всё помнишь, старик! Только б ногу не сдвинуть!
Напружинилось тело, хватаясь за жизнь,
Позабыв про колени, давление, спину.

Ножик жестом привычным в дернину воткнул
И прощупал тихонько гремучую жабу.
Заржавела. Взрыватель слегка повернул,
Не взорвётся похоже. Противная слабость

И в ладонях промокших тревожная дрожь.
Эту мину уже обезвредило время,
Но по-прежнему грозно чернеет: «Не трожь!»
За минуту успел попрощаться со всеми.

Он везунчик. За долгие годы войны
Столько мин победил – не ошибся ни разу.
Даже после счастливой победной весны
Он поля очищал от фашистской заразы.

Вот, старик, и последняя мина твоя.
Ты и здесь не подвёл - вот такое везенье!..
Обступили его фронтовые друзья –
Закружили над полем бесплотные тени.

- Ой, ребята! Как часто я вас вспоминал!
Как в грязи и в пыли фронтовыми ночами
Выгрызали с дорог смертоносный металл,
Сколько раз мы разведке тропу расчищали.

Если тьма раскрывалась кровавым цветком,
Значит, снова сапёр заплатил за ошибку.
А ошмётки атака смешает с песком,
Втопчет в грязь, схоронив тебя в месиве липком.

Над поляной безмолвные тени кружат.
Так давно фронтового дружка ожидали.
Сердца ржавый взрыватель грудиной зажат.
Часовой механизм заведён навсегда ли?

...Из ведерка, упавшего, рыжей картечью
Разлетелись осколки осенних опят.
Нет, сапёр не ошибся. Он просто не вечный.
Он ушёл, догоняя погибших ребят.