Она красотка! В шкуре, с макияжем
из красной глины. Элегантно кость
торчит в причёске. Он брутален, даже
милей гориллы: волосатость, рост
и стать - при нём. Она:
- Тепло, не спорю.
Здесь будет стол, диванчик из камней
сюда поставим. Но - на косогоре
жильё престижней!
- Ты полегче, эй! -
мычит в ответ супруг. - Бери что дали!
На косогоре все пещеры враз
достались тем, кто грозен и нахален.
А я не в форме - дергается глаз.
- Я понимаю, милый, надо б шкурок
добыть побольше, на диван, на пол,
ещë на стену.
Муж идёт понуро,
ссутулив плечи: «Зверь сейчас пошёл
неуловимый. Ей столы, диваны,
и шкур побольше. Не железный я!
Ушёл на днях на платья целый мамонт!
Опять в леса, какая тут семья!»
...А время вскачь несётся оголтело -
за веком век.
Квартира - новострой.
Большие окна и пустые стены.
Она и он. Этаж двадцать второй.
- Высоковато, и район не очень...
- Зато своё, я и такому рад!
- Я понимаю, милый, надо срочно
по магазинам - краны, ламинат,
наличники, обои, штукатурку
и плитку в ванну - помодней колор.
Здесь будет стол, сюда постелим шкурку...
Ой, нет ковёр, конечно же, ковёр!
- Моя зарплата, милая, на тряпки
ушла на днях, какой уж тут уют!
Пойду узнаю - мамонты в порядке?
И где теперь дубины продают...