Четыре часа утра.
Раскрываюсь – жарко.
Комар.
Закрываюсь – жарко.

Звёзды есть, но их нет.
Темно и жарко.
Не уснуть.

Кофе по ночам – плохой знак.
Но зато стихи рождаются – блеск!
Эллочка?

В пекарне включился свет.
Воздушные булки с корицей и миндалём,
круассаны со сливочным и шоколадным кремом.
Творожные крендельки…

Я люблю хлеб.
Настоящий на закваске
с вяленными томатами и розмарином.

Надо выйти в осень.
Список в уме.

Перед выходом размышляю
капюшон или зонт…

В подъезде соседка со стареньким отцом –
тоже не спится.

Как он сдал…
Тебе – нельзя.
Начинаешь держать осанку.
Пара фраз
о погоде,
о ценах,
о детях
Всёхорошо…
Полуулыбки.

Свобода.
Ветер обнимает и несёт через сквер,
через дорогу,
к пекарне.
Там вкусно и недорого

Ты уже ждёшь.
И я слушаю
как дождь выстукивает:
о-сень
о-сень

Твоим голосом, с твоими интонациями.
Представь себе…
Кофе со сливками не помешал бы
Люблю горечь глотать маленькими глоточками
и слушать
вспоминая звуки из давнего детства.
Дзиньканье струй по жёлтому эмалированному ведру,
лёгкий шорох калитки,
бестолковые удары мухи бьющейся в окно,
и тишину поднимающегося теста.

Две осени молчат
Каждая о своём.

Твоя, о Мире.
Моя, о мире.

Закрываю глаза. Ухожу в себя.
Молоко, калитка, муха, тесто.