В гардеробной обыкновенного профессора Шляпникова, которого соседские пацаны называли просто Шляпой, творились невероятные чудеса. Захочется, например, профессору увидеть короля Людовика XIII, наденет он мушкетёрскую шляпу с перьями, нажмёт красную кнопочку на стене – и пожалуйте! Сам Его величество король Франции идёт ему навстречу! Правда, иногда вместо Людовика XIII представал перед ним Людовик XIV, а ещё чаще – настоящие мушкетёры. А однажды он оказался в окружении гвардейцев кардинала. "Дзынь-дзынь!" – зазвенели вынимаемые из ножен шпаги. Страшно стало профессору, повернул он шляпу на сто восемьдесят градусов – и очутился дома.

Долго трудился профессор над своим "шляпным порталом", который переносил его в эпоху того или иного головного убора. А началось всё в далёком детстве, когда пятиклассник Семён Шляпников принёс из школьной библиотеки книжку "Путешествие не кончается". Прочитал он её за день – и пропал! Как мечтал Семён оказаться на месте главного героя, который, открывая книги из волшебного шкафа, перемещался в них: разговаривал с индейцами, играл с Томом Сойером, попадал в различные приключения вместе с другими персонажами! Книжку, к сожалению, пришлось вернуть в библиотеку, а у Семёна появилась мечта создать свой шкаф для путешествий

Много лет спустя профессор Шляпников воплотил эту мечту в жизнь. Но он не стал ограничиваться сюжетом какой-либо книги, ему хотелось большей свободы во времени и пространстве. Тогда он и придумал «шляпный портал». С той поры он всеми правдами и неправдами добывал различные шляпы, шапки, панамки, кивера, колпаки, косынки и прочие головные уборы. Его коллекции мог позавидовать самый крупный мировой театр. А если бы про портал узнали учёные, это стало бы самой большой сенсацией 21 века!

Не придумал профессор только одного: как задавать точку выхода из портала, чтобы не просто перемещаться в эпоху выбранного головного убора, а оказываться в определённом месте или рядом с конкретным человеком. Не мог пока профессор сказать, что его дело в шляпе. Не хватало ему ещё некоторых знаний, поэтому мысленно он говорил себе: "По Сеньке и шапка!"