Устраивайся поудобнее, Илья Ильич, отдыхай. Да сними ты этот сюртук, неужто служить подался? Да, понимаю, прислуживаться тошно. Вот твой халат, облачайся. Вот ты и в домике. Теперь я тебя узнаю. Родной. Привычный. Не враг лучшего. Кто тебе напел, что сейчас все работают на трёх работах? Кто сказал, что Обломов умер? Кто сказал - персонаж? Был, лежал, мечтал. Вот его халат. Тебе по размеру. Видишь вмятину на диване? Тоже по размеру?
Кто говорит? Твой Диван - мягкий, убаюкивающий, облачный, приобретающий твои формы. Знаю, что уже двадцать первый век. Знаю, что ты изо всех сил стараешься не витать в облаках, а идти в ногу со временем. А все-таки чуть-чуть выбиваешься из графика. Не винтик потому что. А когда чересчур закручивают - в том месте, где ты показываешь, начинает болеть. Это душа. Кто тебя дёргает? Начальник? Жена не хочет штопать носки? Велит искать подработку? Обними ее, возьми с собой в домик. «Под небом голубым есть город золотой с прозрачными воротами и ясною звездой...»*
Чтобы попасть в этот город, не надо работать на трёх работах: чем меньше суеты , тем ближе…

----------------------------------------------------------
*Анри Волохонский «Город золотой»