Кладовка - самое загадочное помещение в квартире. Никто точно не знает, что и в каком количестве в ней находится. Попадающие в кладовку предметы имеют свойство растворяться в пространстве. Вещи так рады изобилию полок и коробок, что не знают какую выбрать, вот и перебегают с места на место. Обжившись немного на одной полке или в ящике, они начинают мигрировать в поисках лучшего места обитания, выясняя отношения с соседями.

Открыв дверь кладовки, хозяйка приходит в изумление: что-то вроде бы где-то есть, но вот где – загадка без ответа. Устало вздохнув, она откладывает все дела и, доводя себя до изнеможения, наводит порядок, необходимый ей, но никак не вещам, находящимся в кладовке. Поэтому, как только хозяйка с чувством выполненного долга закрывает за собой дверь, вещи начинают перебираться на новые места. И через какое-то время банки с консервированными огурцами соседствуют с утюгом, а зимнее пальто рассказывает о своих приключениях новой соседке - гладильной доске.

Подглядывание за вещами в замочную скважину, неожиданное появление хозяйки в разное время суток никак не поясняют происходящее. Частичный ответ даёт наблюдение за кошками, у которых есть своё мнение о порядке. Просочившись сквозь плотно закрытую дверь, кошка быстро оглядывает помещение и выбирает надёжное место для сна. Забравшись на полку (высота над уровнем пола не имеет никакого значения), кошка избавляет её от лишних, со своей точки зрения, предметов, создав на полу кладовки живописный беспорядок и вызвав приступ паники у вещей, в мгновение ока ставших бездомными. Выспавшись, кошка спокойно покидает кладовку, так и не вернув на место разбросанные вещи.

Заглянув в очередной раз в кладовку, хозяйка начинает понимать, что она ничего не понимает, а вещи играют с ней в какую-то игру по правилам, с которыми она не знакома. Махнув рукой, она идёт в магазин, чтобы купить то, что точно есть в кладовке, но никак не хочет быть найденным. В этот момент кладовка представляется хозяйке родственницей космической чёрной дыры. Причём не очень близкой, потому что вещи не всегда исчезают бесследно. Иногда они соизволяют появиться из глубин космоса (извините, кладовки), правда чаще всего тогда, когда надобность в них уже отпала.

Вернувшись домой, хозяйка привлекает к наведению порядка знакомого с законами физики мужа, отвлекая его от пенного напитка и голубого экрана. Они раскладывают вещи по полкам и ящикам, составляя опись запасов с точным обозначением места нахождения. Спустя какое-то время, всё возвращается в начальное состояние. Глядя на своеобразный порядок в кладовке, муж подтверждает наличие родственных связей кладовки с чёрными дырами и прочими аномалиями, потому что действие законов гравитации, левитации и прочих в кладовке отличается от действия этих законов во всех остальных местах. Муж обещает начать исследование загадочных перемещений, но только после победы нашей футбольной команды на чемпионате мира.

Поэтому в обозримом будущем кладовка продолжит жить по собственным законам.