Входная дверь
(для конкурса "Первичное исследование")

Нет, вы только подумайте, что это такое – входная дверь.
Навевает тоску. Задумайтесь – входная! То есть, вход есть, а выхода нет? Жесть! Триллер какой-то.
Вот просто перед глазами кадры! Идёт человек с работы, авоськами обвешанный, поднимается пешком на какой-то там надцатый этаж, пыхтя и ругаясь неприличными словами, открывает входную дверь, входит, и – понеслось.
Помыть, почистить, прибрать, постирать, погладить, научить, проверить, зашить, вытереть, приготовить, застелить, расстелить, сложить, достать, уложить, ублажить, упасть без задних ног. О, нет! Выпустите меня отсюда! Не тут-то было. Дверь-то – входная, а не выходная.
Кажется – всё так просто, открыл – вышел. Вот она, желаемая свобода. Пришёл на работу, и – понеслось.
Сделай, доложи, отчитайся, переделай, доложи, проверь, перепроверь. Пойди туда - не знаю куда, сделай то - не знаю что. Снова проверь, отчитайся, снова всё не то, не так. Надо не туда, надо сюда, надо как-то иначе, а как? Никто не знает как, но иначе. О, нет! Где тут выход? Там же где вход! Но дверь-то - входная. Вошедший единожды осознаёт: «Выхода – нет!» Как ни старайся. Рано или поздно вернёшься, и снова войдёшь.
Какая, оказывается, вредная вещь, эта входная дверь. И почему не могут изобрести выходную дверь? Кто-то очень коварный придумал эту входную дверь. Западня, как есть – западня.