Швейная машинка, по прозвищу Портняжка, стояла в углу шкафа надутая и обиженная. Никто не обращал на неё никакого внимания. Она чувствовала себя очень одинокой и всеми забытой. Бабушка изредка перебирала одежду, постельное бельё, коробки с обувью, а заодно смахивала с неё пыль мягкой, пушистой кисточкой. Было так щекотно и весело! Но потом, дверка "домика" со скрипом закрывалась и наступала пустая и безжизненная темнота. В комнате слышались разные голоса: над чем-то шутили, о чём-то говорили или спорили, а в душном шкафу по-прежнему было тихо и безрадостно.

А когда-то были славные времена! Бабушка покупала разные ткани и шила для своей внучки Кати очень красивые вещи: лёгкие юбочки из тонкого шёлка и ситца, бархатную жилетку, отделанную красивой тесьмой и, конечно, - платья разных модных фасонов.
Катя обожала примерки! Юбка наживлялась маленькими тонкими иголочками и крепилась к лифу, а потом будущее платье осторожно, чтобы не уколоть нежную кожу, надевали на её стройную фигурку. Катя кружилась, смеялась от удовольствия и любовалась собой, глядя в зеркало. Наступал, наконец, черёд швейной машинки: нужно было показать своё умение и мастерство! Устанавливалась катушка с подходящим цветом ниток, крутилось колесо, и начиналась работа! Иголка издавала мерный стук, строчки выходили ровные, петельки - одна в одну, а шов «выплывал» из-под металлической лапки аккуратной тонкой дорожкой. Пришивались пуговицы, всё тщательно отглаживалось, и вешалось в шкаф до того момента, когда Кате разрешалось надеть новую готовую вещь. Портняжка с грустью вспоминала немного суматошные, но очень счастливые часы: во время работы она чувствовала себя нужной и незаменимой.

И вот однажды Катя с шумом и смехом вбежала в комнату. Машинка, дремавшая от тоски и безделья, проснулась и увидела в щёлку неплотно прикрытой дверцы, как девочка начала распаковывать какой-то большой свёрток, развязывая ленту и снимая красивую глянцевую обертку. Оказалось, что родители преподнесли ей подарок ко дню рождения. А скоро Катя собиралась пойти в первый класс! Среди вороха цветной бумаги показалось великолепное белое платье, с нежной кружевной отделкой и трогательными розовыми цветочками, пришитыми по горловине. Катя, надев обновку, кружилась, приседала, наблюдая, как юбка укладывалась на ковёр красивыми складками, разводила руки в стороны, подпрыгивала от радости и даже вставала на скамеечку, чтобы разглядеть себя в зеркале в полный рост. Восторгам не было конца! Портняжка с удивлением и непонятной тревогой наблюдала за происходящим.

Вскоре коллекция Катиной одежды пополнилась фирменными джинсами, замшевой курточкой, кофточками и рубашками из хлопка, купленными в дорогих модных магазинах. Готовая одежда стала постепенно вытеснять из гардероба прежние, пошитые на машинке, вещи. Портняжка горевала, понимая свою никчёмность.
Пришло время, когда в шкафу стало тесновато и бабушка решила разобрать ненужные вещи, которые она презрительно называла - «барахлом». Машинку поместили в большую картонную коробку вместе с другим скарбом, погрузили в багажник автомобиля и повезли на дачу. В небольшом помещении, где было холодно и неуютно, она и обрела своё постоянное место жительства. По ночам слышались тоскливое завывание ветра или перестук капель дождя. Днём, крышу нагревало жаркое солнце: становилось душно от тесноты и недостатка свежего воздуха.

Так проходили дни, недели. Никто не навещал, не перебирал и даже не вспоминал о старых вещах. Однажды ночью Портняжка услышала робкий непонятный шорох. Она прислушалась и вскоре почувствовала, как к ней прикоснулось какое-то мягкое существо, очень напоминающее пушистую кисточку, которой когда-то смахивали пыль с её чёрной блестящей поверхности. Этот маленький комочек оказался мышкой, приветливой и дружелюбной. С тех пор они стали друзьями. Днём мышка убегала из дома, чтобы полакомиться найденными зёрнышками или упавшими на землю семечками из подсолнуха, а ночью возвращалась и рассказывала о том, что происходит в огороде, в цветнике или в парнике. Все новости были такими интересными! И Портняжка не оставалась в долгу. Она увлечённо вспоминала о платьях, брючках, кофточках и о той искренней радости, которую доставляли Кате, с любовью пошитые на машинке, изумительно красивые вещи, которые никогда не купить в магазине!