Под бесконечным небом, на границе воды и суши, на темных от воды отвесных скалах люди возводят башни.
Пропахшие и закаленные штормами хранители огня заступают на ночную вахту, лучом фонаря во тьме разгоняя тысячу чертей. Вглядываясь вдаль, они ведут корабли, указывая безопасный путь в тумане, оберегают от подводных банок и стремительных течений, несущих смерть.
А утром вместе с чайками опять встречают солнце и передают ему дежурство: четыре сдвоенных сигнала - «Вахту сдал!» Оно в ответ сигналит криком чаек: «Вахту принял!»