Он проснулся от странного ощущения падения. Не в бездну или воду, в пустоту.

За окном темно. Четверть пятого. Время, когда город замирает между ночью и утром.

Встал, налил воды и подошёл к окну. Внизу, во дворе, одинокий фонарь освещал большой камень, который привезли сюда лет десять назад. Собирались сделать что-то — то ли скамейку, то ли памятник, но так и бросили.

Рядом с камнем росло дерево — старая липа, кривая, с обломанными ветками. Когда-то под ней сидели старики, играли дети. Теперь вокруг только асфальт, да ржавые урны.

Захотелось выйти из душной квартиры на свежий воздух.

Выйдя во двор, подошёл к камню и провёл ладонью по шершавой поверхности. Камень был твёрдым, надёжным. Дерево скрипело над головой, будто вздыхало.

— Что ты здесь делаешь? — раздался голос за спиной.

Вздрогнув обернулся. Девушка. Лет двадцати пяти, в растянутом свитере, с сигаретой в руке.

— Не сплю. А ты?

— Тоже.

Она облокотилась о камень и закурила. Дым стелился в воздухе, растворяясь в темноте.

— Мне кажется, я забыла, как дышать, — тихо произнесла она.

— Что?

— Просыпаюсь и не понимаю, зачем вставать. Вроде всё есть, а внутри...

— Пустота, — закончил он.

— Да.

— Может, это и есть жизнь? — прошептала девушка. — Камень. Дерево. Пустота. А между ними — мы.

Рассмеялся.

— Похоже на начало плохого стихотворения.

— Или хорошего, — парировала она.

Где-то вдалеке запела первая птица. Рассвет начал окрашивать небо в грязно-розовый цвет.

— Пойдём? — протянул ей руку.

— Куда?

— Не знаю. Просто пойдём.

— Ладно, — затушила сигарету и взяла его за руку.

И они пошли. Оставляя камень и дерево дожидаться первого луча солнца. Сквозь пустоту, которая вдруг перестала казаться такой уж бесконечной.