У Анюты и Сони все общее, а все-таки есть в этом общем – личное, чем каждая владеет в полной мере и распоряжается по собственному усмотрению. Кубики и книжки, например, общие, а куклы – у каждой своя. У Анюты – Лиза, у Сони – Варя. И спать укладываются – Анюта с львенком, сунув в него ручонку (это игрушка для домашнего кукольного театра), а Соня с крошечной собачкой Фаей с непропорционально большой головой, которая перевешивает туловище и не позволяет ей стоять без опоры, и невозможно длинными ресницами, придающими мордочке умильное выражение. Однако Левушку Анюта выбрала неспроста, а потому что он рыжий. Никто и не заметил, когда именно, выучив цвета, Анюта присвоила себе право на оранжевый. Оранжевые заколки, резинки, платья, карандаши и краски, мячи и скакалки оказались в единоличном ведении Анюты. Все остальное – не оранжевое, могло быть или не быть, легко уступалось Соне, оранжевое же милостиво давалось, ревниво отслеживалось, береглось. Если, например, девочки лепят котят, то Анюта – обязательно рыжего, а Соне соответственно достается красный или зеленый. Сонечка тоже пыталась приватизировать себе красный или розовый цвета, иногда синий или зеленый, но то ли потому, что цвета казались не столь яркими, то ли потому, что она меняла предпочтения, никакой определенный цвет за ней не закрепился. Соня время от времени тайком рисовала оранжевым карандашом или поглаживала потихоньку рыжего Левушку, но чаще и в отсутствие сестры не нарушала неприкосновенность оранжевого царства Анютки.

В песню «Оранжевое небо, оранжевое море» Аня влюбилась сразу, очень сильно и навсегда. Раньше обе сестры вдохновенно хором и во весь голос пели «Облака – белогривые лошадки» и «Белые кораблики – это облака», они называли их «наша песня». Горестно вслушивались и нашептывали вслед за радиоприемником трагическую «Остались от козлика рожки да ножки». Признавая общей, на двоих, круглогодично мурлыкали «В лесу родилась елочка». И вот теперь у Анюты появилась собственная оранжевая песня. И Соня, услышав ее, радостно узнавала:
- Анина песня!

Однажды, наблюдая живописный закат в дачном поселке, Соня восхищенно запела:
- Розовое небо, розовое солнце, розовая зелень, розовый верблюд…
Она не выговаривает букву «р», и у нее получается:
- Лозовое небо, лозовое солнце, лозовая зелень, лозовый велблюд…
Огромное облако, подсвеченное лучами заходящего солнца, и вправду было похоже на верблюда. Нежная акварель, подарившая вдохновение. Анюта услышала знакомый мотив и попеняла:
- Это моя песня!
- Я про розовое! – быстро ответила Сонечка. - Розовое небо, розовое солнце, розовая зелень, розовый верблюд…
Анюта внимательно всмотрелась в небесные краски и отметила:
- Оранжевое там тоже есть. А верблюда больше нет. Только заяц.
Анюта тоже «р» не выговаривает, у нее тоже «аланжевое и велблюд».
- А вон дракон! – махнула рукой Соня.
- Самолет летит! – подпрыгнула Анюта.
За самолетом по небу тянулась тонкая розовая полоска.
- Самолет, самолет, посади меня в полет! А в полете пусто, выросла капуста! – кричали девочки и стремились ввысь всем своим существом. Бескрайнее небо переливалось желтым, розовым, оранжевым, красным, багровым, можно делиться и дарить друг другу, всем достанется.