Он был невысокий, немного похож на актёра Быкова в роли кота Базилио – и обликом, и тёмными очками. Рубашки, джинсы и туфли, возможно, и не соответствовали писку последней моды, но старпёровскими их никто и не рискнул бы назвать. И всё же по не особо заметным морщинкам у глаз, по седым вискам и аккуратной бородке можно было понять, что Андрею Кузьмичу уже за пятьдесят.
— Пенсионер, - презрительно хмыкнула за его спиной секретарша Катя, любительница гламура.
— Да ну тебя! Мужчина ещё в самом соку, - возразила ей Юля из бухгалтерии, худенькая симпатичная брюнеточка, успевшая в свои 25 и выйти замуж, и развестись.
Сам директор Вадим Викторович был в этой рекламной конторе до появления «пенсионера» самым старшим и по должности, и по возрасту – ему было 34, и появление Кузьмича как-то поколебало его позицию. Вадим Викторович прекрасно понимал, что такое руководить коллективом, где большинство – женщины, любимиц не заводил, с любителем покурить и индифферентно выполнять любую работу руководителем айти-отдела Сергеем за весь день мог сказать не более пяти слов, но появление Кузьмича как-то подействовало на него. Они проговорили часа полтора за закрытыми дверями, а потом Вадим Викторович представил всему коллективу нового сотрудника – Андрея Кузьмича Гурина. Тот улыбнулся, снял и снова надел тёмные очки – было видно, что он стеснялся.
В тот же вечер секретарша и ещё несколько любительниц посплетничать сидели в кафешке и обсуждали новичка.
— Не приживётся он у нас, - задумчиво протянула руководительница двух проектов, крашеная блондинка с короткой стрижкой Карина.
— Я, честно говоря, не понимаю, как шеф мог его взять, - пожала плечами Ленка из бухгалтерии.
— Девочки, вы что, не поняли? Он же Гурин, — с видом знатока сообщила Екатерина.
— В смысле, Гурин? Из областной администрации? – уточнила вечно тормозящая Ленка.
— Ой, Лен, ну ты скажешь! Пей лучше латте. В областной администрации Гуров. А у нашего Пенсионера родственник – замначальника областного УВД!
— Серьёзно? – три пары глаз уставились на Катю.
— Не понимаю, — пожала плечами Ленка, - где мы и где полиция.
— Да не всё ли равно, — пожала плечами Карина. – С полицией, понятно, лучше дружить...

Предоставим девушкам обсуждать нюансы отношений нового сотрудника и полицейского начальника и лучше обратимся к другой компании, сложившейся спонтанно на следующий день на балкончике, куда сотрудники группами или поодиночке выходили покурить и потрещать. На сей раз на балкончике рядом с Кузьмичом оказались главный айтишник Серёга и любительница рыбной ловли и походов за грибами рыжеволосая Марина. Курить Марина не курила, но балдела от запаха табака и общаться предпочитала на заведомо «мужские» темы – про футбол, про грибы, пиво и прочее.
— Андрей Кузьмич, - начала она, - а наши сплетницы про вас говорят, что вы родственник какому-то полицейскому полковнику.
— Мм-мда? – тот пыхнул папироской. – Это гламурки-то? Ну, пусть говорят.
— Марин, тебе делать нечего, кроме как их сплетни пересказывать? – лениво усмехнулся Сергей.
— Ну, любопытно же!
Кузьмич прищурился – будто кот на завалинке!
— Пустое это, Маришка. Я понимаю – здесь все молодые, а я вроде динозавра среди вас. Кто знает, может и вымру. А может, наоборот, приживусь. Эх!! - он сделал жест, будто желал обнять её, но вовремя убрал руку, чтоб не испугать девушку. -- И что ж мы не встретились, когда я лет на десять помоложе был?! Ухх, не отпустил бы!

Итак, в коллективе с появлением Кузьмича сложилась следующая политическая ситуация: противники, называющие вполне моложавого мужчину не иначе как Пенсионером и принимающие любое его действие в штыки, несколько сторонников (Юля из бухгалтерии, Сергей и Марина), именующие его или по отчеству, или шутливо-уважительно Динозавром, начальник Вадим Викторович и большинство – те, кто любит примыкать только к победителям.
Вадим Викторович, отчасти из желания поддержать своё реноме, отчасти из вечного желания контролировать любую ситуацию, начал немного придираться к Пенсионеру – там сценарий к ролику рекламному невовремя написал, тут слоган не с тем акцентом придумал. Кузьмич то спорил, то молчал – но так, что лучше б ругался. Из желания поддержать начальство или противников Пенсионера многие тоже стали третировать Кузьмича – кто-то, как секретарша, не брезговал открытой перепалкой, кто-то предпочитал издеваться по-тихому или просто игнорировал нашего героя. Напряжение в коллективе нарастало. Пиком накала стала сдача одного из проектов – Кузьмич отказался от вполне заслуженной премии. Это вообще было как гром среди ясного неба! Более того, он назвал двух других достойных премии, среди них оказалась и дизайнерша Марина, которой нужны были деньги для помощи маме по части здоровья. Вадим Викторович поначалу пытался было разговаривать с Динозавром, потом взял паузу. Затем, узнав про ситуацию Марины, согласился – впервые лично попросил Катерину сходить в бухгалтерию за документами и в присутствии Кузьмича порвал одни и подписал новые документы на оформление (выдачу?) премии.
— Дурак ты, хоть и хороший человек, - сказал Вадим Викторович, подписывая документы.
Вот тут-то все замерли. Сама секретарша и другие противники поговаривали, что теперь шеф наверняка уволит Пенсионера – как так, отказался от премии и ещё чуть ли не заставил исправить решение! Нашлись и такие, кто обвинял Андрея Кузьмича в связи с Мариной – мол, схитрил Пенсионер, решил любовнице помочь. Более здравомыслящие оценивали ситуацию достойно – премия ушла к тем, кто больше в ней нуждался, и это правильно.

Однако прошла неделя, другая, а Кузьмича не увольняли. Народ жаждал непременной битвы титанов. А битвы всё не было. Более того, не прошло и двух недель с эпизода с премией, как Вадим Викторович назначил Кузьмича руководителем одного из новых проектов. Тут уже психанула и с криком «Вы все здесь идиоты! Да я везде себе работу найду!» уволилась секретарша.

А потом был день рождения бухгалтерши Юли. И все очень удивились, когда увидели явно сбросившего пять годков Андрея Кузьмича с огромным букетом красивых бордовых роз в руках, поздравляющего виновницу торжества. Кто-то начал было что-то вспоминать, что видели Юленьку с Динозавром в кафе как-то. Кто-то зааплодировал. А сама девушка, раскрасневшись не меньше роз, не удержалась и чмокнула Кузьмича в щеку.
Говорят, в тот день с работы они уезжали вместе. Но кто же из любителей сплетен скажет правду? Айтишник Серега флегматично промолчит. Марина ничего не скажет – она с мамой уехала в Москву. А Вадим Викторович вздохнёт, усмехнётся, включит кофе-машину.
— Вот ведь Динозавр! – выразительно скажет он. И попросит зама по кадрам подобрать из сотрудниц новую секретаршу.