Ночь навалилась безу́держно и всерьёз,
Древнее небо покрылось перхотью звёзд,
Воду лакала Луна,
..............................бросив на реку длинный жёлтый язык.
Время стекало капля за каплей в Коцит,
Будто весь мир — его водяные часы,
Где мигу известна цена:
..............................каждая капля безумием новым грозит.

Винсе́нт любил бескрайнюю темноту,
Видения жизни на откуп отдав холсту,
Чувствуя: свет — суета,
..............................а ночь обращает в веру куда скорей,
Он падал в неё, и к Богу взывал изнутри:
«Тебя ожидаю, Господи, посмотри:
Вот — Иона во чреве кита,
..............................вот — Джордано, хранящий истину на костре.

Вот - я́. И сомнения мир разрушают мой:
Я жаждал музы, но вижу ужасных мойр,
Рвущих душу в куски,
..............................сплетающих сети неотвратимых бед.
Скажи хоть слово, дай хоть какой-то знак.
Не слепо верить, а чувствовать, видеть, знать,
Что ты глядишь на меня —
..............................мне это надо для первого шага к тебе».

Тьма тишиной оглушала — словно в уши залили воск,
Винсент понимал: просветление не сбыло́сь —
Всевышний не говорит,
..............................становясь без яркого света глухонемым.
«Для чего мне слух, если Бог на другой стороне,
Для чего мне Бог, если голоса свыше нет?»...
...А Мунк создавал «Крик»,
..............................где безухий Винсент пытается выйти из тьмы.