От меня до кота – темнота,
и осенняя дробь по карнизу,
и соседка – которая снизу –
снова с чистой страницы/листа
непутёвую бабскую жизнь
начинает, а как же иначе?

От меня до кота – гаражи:
небоскрёбы по меркам кошачьим,
под квадратами кровельных крыш
со следами хвостатых свиданий.

От меня до кота – ах ты, кыш!
в листопаде недавней герани,
и разбитый кувшин,
и пальто,
от шерстистых нашлёпок-нашивок
потерявшее лоск.
Всё не то…
Почему так сегодня паршиво?

Глупый кот, раз – прыжок, и полёт
из окна в непроглядную осень.
От меня до тебя – старый клён
на исходе дождя, на износе
тонких листьев.
И плачет в ночи
та, что снизу – соседка Лариса,
и дымит, и дымит, и…

Молчи,
о моя терпеливая киса.