Он говорил «халва», и по рту разливался вкус —
Слово в его устах обретало плоть,
Он говорил «тёрн», и являлся цветущий куст,
Но начинало в висках неприятно колоть.
Он оживлял понятия и мечты
Не для чего-то, а лишь затем, что умел,
Он превращал в сад любой иссохший пустырь,
И превращал в глубину всякую мель.
А после дневных трудов садился под дерево Бо,
Его называл «смоковницей» и проклинал,
И ел анальгин, заглушая душевную боль,
И вспоминал минувшие времена...

.

написано на конкурс "От 8 до 12 - 24" http://litgalaktika.ru/publ/77-1-0-21442