I

И хоть бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать...
(А. Пушкин)

...Но эти три берёзы
При жизни никому нельзя отдать.
(К. Симонов)

На выцветшем, чуть пожелтевшем фото –
простой пейзаж земли твоей родной...
Ведь собирался давешней весной!
Дела, дела... то дети, то работа,

то юбилей, то снова Новый Год,
то грипп, то неисправно зажиганье –
куда уж на такие расстоянья,
то зной, то листопад, то гололед...

К тому же никого там не осталось:
разъехались, а то и нет в живых
друзей твоих, соседей и родных,
и душу бередит такая малость,

что глупо по проселкам грязь месить,
повсюду ж примет мать-земля сырая...
...но эти три березы у сарая
стоят еще?
А – некого спросить!

II

За селом – седая ель,
до земли плетень кренится,
старомодный журавель
пьет водицу из криницы.

Спеть бы песню, загрустив –
ну была ж, была такая! –
только помнится мотив
и «по-птичьи окликая».

Осень. Жухлая трава
и осинники нагие...
светлый праздник Покрова...
Двухминутной ностальгии

умиленная слеза...
Ну, любуйся, ясный сокол,
малой родиной из-за
сплошь тонированных стекол!