По узким коридорам коммуналок
на цыпочках устало семеня,
среди коробок, банок, лыжных палок
блуждает память в поисках меня.
Вот девочка – коричневое платье,
кружавчатый крахмальный воротник –
читает у окна. Откуда знать ей,
что люди – не герои наших книг.
Она ещё умеет верить слову
и прячет мысли в толстую тетрадь,
мечтает быть похожей на Шевцову,
на Бричкину… Ей слишком рано знать,
что славы Октябрю в стране не будет,
что рухнет мир, подкатит к горлу ком,
когда её, как в детстве, не разбудит
Советский гимн и чайник со свистком.