Я не могу вернуться во вчера,
Сесть на скамейку под кустом сирени,
Смотреть, как гладят крышу вечера
По рёбрам черепицы длинной тенью.
Пройти через калитку в тесный двор,
Где бабушка копается на грядках
И где крыжовник лезет сквозь забор
И я его незрелым ем украдкой.
Я не могу ей крикнуть: «Здравствуй, Ба!»
И побежать навстречу, словно пять мне,
Мне столько лет, как было ей тогда,
Когда я плакал, ей уткнувшись в платье.
Я не могу переступить порог,
Пройти домой по чистым половицам.
Я не могу, а если б все же смог,
Где силы взять оттуда возвратиться?

31.05.2021