Дежурный взгляд на циферблат часов.
«Пора?» «Пора. Такси вот–вот подъедет».
Дежурный полушёпот голосов,
Чтоб, не дай Бог, не разбудить соседей.

Дежурный поцелуй в небритость щёк.
Дежурная искусственная спешка.
Дверной замок дежурно скажет: «Щёлк!»,
Метнув мне вслед ехидную усмешку.

Дежурно скрипнет лифт на этаже.
Вздыхая, повезёт меня на первый.
Ругая в механической душе
Меня, себя, истрёпанные нервы...

Дежурная консьержка бросит мне
Не менее дежурную улыбку.
Дверной доводчик всхлипнет в тишине,
Дежурно неустойчивой и зыбкой...

В подъезде полумрак — дежурный свет.
Дежурное такси меня увозит.
Кто я? Дежурный, в сущности, поэт.
Дежурящий по повседневной прозе...