Мы обшарили этот квадрат, только толку – ноль
в сорок третьем здесь был медсанбат за лесной стеной.
Здесь отбила у смерти не меньше, чем полк солдат
военврач Серафима лет двадцать тому назад.
И сюда же ещё одна Фима - «почти сержант»
навещать приходила в затишье своих ребят
(всех, кого дотянула по кочкам из-под огня),
тут давала ей нянечка Сима то нагоняй
(грех девице курить), то сухарик, а то совет,
то отмытых бинтов осененный крестом пакет.
И ходила легенда: за раз трёх увидев Сим,
становился боец на неделю неуязвим.

Говорили: как залпами немцы накрыли лес -
взвился столб из огня, будто лестница до небес,
и, кто выжил, божился и клялся, что в синеву
уходили три огненных ангела сквозь листву.

Мы на этом квадрате усердно вгрызались в грунт.
Очевидцы твердили: он тут, сто процентов тут,
и бойцы вспоминали, что «Симочкин лазарет»
здесь, у самого озера был, а теперь вот - нет.
Был у самого озера… Вызванный водолаз
отыскал инвентарь, а в архивах нашли приказ,
по которому утром умчалась с попуткой в часть
Фима Волк санинструктор и ... заново родилась.

Всех погибших оплакали, грянул прощальный залп,
и тихонечко кто-то из местных нам рассказал,
что с войны в этом озере лечит сама вода -
всех болящих в округе купаться везут сюда.
А профессор из Горького, врач Серафима Волк
подтвердила, что в этом лечении будет толк.