Жадный город старательно мажет бесцветьем всё: бесконечный писк антирадара, вечный красный на светофорах,
полированные панцири универсамов. Солнце - только оконным рикошетом.
     Тоска накатывает медленно, как маятник По. Давит и леденит. Я спешу из колодца в тепло домашних, таю, ночью
мне снятся перекаты, но утро опять бесит угрюмыми пейзажами и рекламными слоганами городских дорог.
     Я понимаю, что снова пуст, как упаковка тетрапак, пинаемая ребятнёй в проходном дворе. Бетонный вампир высосал всё.
     Значит, мне пора к Реке. Она щедра, бескорыстна и всегда готова залить меня радостью, не требуя ничего взамен.
Надо только собраться и рвануть за горизонт.
     И тогда, ранним утром, залив на окраине бак под пробку, я выруливаю на взлётную. Разгоняюсь медленно, смакуя коктейль
из музыки и запахов весенней степи.
     Выдохнув, решительно топлю педаль, впуская в салон остро заточенный встречный ветер. Он сдирает, почти с кожей, свалявшуюся шерсть тоски. В зеркалах видно, как её лохматые клочья катятся туманом по асфальту, к дымящему сзади городу. Он скалит мне вслед клыки высоток, тянет путы проводов, тормозит постами ДПС.
     Поздно.
     Я уже взлетел.