Все произведения конкурса «Художники и писатели – 2»


=== 1 ===
Корни

Фрида Кало. Корни 

Противно. Правда, противно лежать в этой липкой вонючей грязи и чувствовать, как из тебя прорастают какие-то биологические отростки, пустившие корни в моё разлагающееся тело. 
Что я оставила после себя? Троих детей, восемь внуков, что-то там еще наконструировала, работая на заводе инженером-конструктором. Ой, много песен насочиняла, спела, рассказов опять-таки написала, нафантазировала. А кому это стало надо? Даже внукам по-барабану мои умственные испражнения. Нет пророка в своем отечестве. 
Вроде бы не мало наследила в природе. А всё равно жалко уходить. Ну какой от меня прок в прахе, органике, пропитанной лекарствами и канцерогенами? Я ж еще курила двадцать лет. Дура! Может сейчас бы ещё не прорастала сорняками, а бегала вокруг дома с палками в скандинавской ходьбе. Лет десять скурила точно. 
А с другой стороны вырастит из меня яблоня. Сначала робкая, ранимая. Потом крепкая, уверенная, с тяжёлыми налитыми соком плодами. И правнуки откушают… 
Ну вот же! Не зря жила.

===

=== 2 ===
Яблочная нота

Рене. Магритт. Чувственный аккорд (La corde sensible) 

Признание в любви гению Магритта от расставшейся с мечтами художницы 

Воздух с избытком благоухал сиренью и шиповником. В настежь открытое окно вторгались многоголосые птичьи трели. Светло-голубое небо сияло спокойствием, чистотой и надеждой. 
Я подняла к глазам пустой фужер и легко поймала в него одинокое облако, с раннего утра зависшее посередине небесной лазури. Отойдя с невесомым облачным пленником на середину комнаты, села за мольберт к законченному полотну – натюрморту с зелёным яблоком. 
За яблочным абрисом приютилось насекомое, по своей воле, но об этом знала только я. Муравьишка ночью заполз на невысохший холст и намертво там прилип. На очередном сеансе жалкого уснувшего муравья пришлось навечно запечатать свежим слоем пахучего травяного зелёного масла. Картину я назвала, по-магриттовски: "Это не яблоко и не муравей". Хотя можно было проще и точнее: "Муравей". 

Облако в фужере пошевелилось. Взболтнув эфемерную взвесь, я побеспокоила оказавшуюся внутри цветочную муху. Та незаметно залетела в привлекший внимание сосуд и сейчас металась по кругу в поисках выхода из стеклянной ловушки. Пришлось перевернуть фужер и подхватить облачко свободной рукой. Муха, щекоча мою ладонь, выпросталась из непонятной субстанции и понеслась к нарисованному яблоку, шмякнулась об него упрямым лбом, вытаращила глаза, на мгновение застыла в воздухе. Отпрянув и – по мушиной философии сумев отделить фантазию от реальности, что никем не оспоримо, – она изменила направление и перелетела к натуре: настоящему, но уже сморщенному, лежалому фрукту, более похожему на картонный муляж. 

За окном тем временем шёл густой снег. Это яблоня засыпа'ла мой мир белоснежными лепестками. Они залетали в комнату, кружились, ложились слой за слоем на пол, на мои ступни, колени, бёдра. Очертания мольберта стали теряться в пышном яблоневом цвете. Мне пришлось бережно переложить облако обратно в фужер и, держась за его тоненькую стеклянную ножку, подняв высоко руку, приподняться на цыпочки. Вокруг меня сгущался плывущий по кругу лепестковый снег и уплотнялись бело‐розовые полосы цветочного савана. 

Тут облачко без усилий выскользнуло из прозрачной темницы и заняло прежнее место посреди лазури. Снова ловить его фужером или руками мне было некогда. Вместо этого я старательно по всей комнате собирала пухлыми охапками лепестокопадные сугробы и ссыпала их в окно, чтобы моё убежище вскоре не превратилось в увядающий цветочный саркофаг. 

Желая окончательно привести чувства, мысли и помещение в порядок, я взяла большую плоскую щетинную кисть и смахнула изо всех углов оставшиеся лепестки на бумажный эскиз будущего пейзажа. Поднесла рисунок к окну, но ветерок вырвал листок из рук, тот, дразня, вертикально завис в проёме. Я, не хуже мухи отличая иллюзию от реальности, сделала шаг назад и поразилась мгновенному преображению природного живописного мира в сухой карандашный набросок. Другой порыв ветра подхватил листок, как бумажный самолётик, и, не дав мне насладиться метаморфозой, унёс прочь. 

Налив в фужер яблочный сок, я вернулась к окну. За время кутерьмы облачко куда-то исчезло. Солнце в зените заняло его место. Далёкий лес утопал в тёмно-зелёной тени. В окнах двухэтажных домиков, прячущихся за деревьями, горел неподвижный свет. Зато какой-то неясный одинокий огонёк перемещался беспокойно от дома к дому. 

У меня где-то в кладовке покоился бинокль. Отыскав, я направила линзы на лес и дома и поймала в окуляры человека. На фоне почти чёрного леса он нёс зажённый фонарь, не обращая внимания на солнечное полуденное небо над собой. Не сомневаясь, я отгадала ищущего в темноте под ясным небом и назвала Диогеном. 

Уловив резкое движение рядом на подоконнике, скорей перевела туда взгляд, но изображение не сфокусировалось. Тогда, спохватившись, отложила бинокль. Эта разгадка оказалась совсем простой: знакомая цветочная мушка торопливо чистила лапками сытое брюшко. 
– Кыш, кыш! – махнула рукой в сторону мухи, но она лишь прыгнула чуть-чуть вбок. 
Гоняться за ней совершенно не имело смысла. Она не черепаха, а я не Ахилесс. Хотя кто знает, может быть, и наше с ней взаимодействие существует по прихоти кого-то, подобного Зенону. 

Я выбросила в окно под ближний куст состарившийся яблочный плод. 
– Лети, мушенция, туда! 
Вместо холста с невидимым муравьём поставила на мольберт пустой загрунтованный подрамник. И удобно устроилась на стуле в стоическом ожидании волшебного прихода идеи. 
Идея не приходила. 

Вечером на подоконник слетелись ночные мотыльки. Их, по всей видимости, привлёк аромат остатков яблочного сока. Белёсым облачком кружили они в чёрном проёме окна возле зеленоватого фужера, содержимое которого фосфорецировало, отражая мягкий свет луны. 

На противоположной окну стене ярко выделялось старинное напольное зеркало, равномерно покрытое патиной и паутиной трещин. В зеркале скрывалась тайна: все мало-мальски изящные или просто необычные вещи пропадали в нём. Стоило взглянуть на отражение такого предмета в зеркале, а потом отвести взгляд, как в комнате мистическим образом он уже отсутствовал. 
Сколько же я, например, не оборачивалась к зеркальной поверхности, чтобы полюбоваться нарисованным яблоком, испещрённым ломаным рисунком царапин, при возвращении взгляда к натюрморту фрукт оставался невредим. 
К слову сказать, ни разу не исчезла ни одна моя готовая картина. Зеркало за всё время поглотило лишь несколько подмалёвков да набросков. Я даже не успела понять их редкостного художественно-эстетического значения. 

Особо ценимые предметы лучше всего было вообще не вносить в комнату, чтобы ненаром взглянув и увидев их в зеркало, потом с горечью не расстаться. Лучшим потайным местом, в таком случае, являлась кладовка. 
Само зеркало не убиралось, так как за многие десятилетия переделок, покрасок, переклеивания обоев, ремонта паркета – хозяевами, сменяющими друг друга, – оно будто срослось со стеной и полом, глубоко пустив корни и ветви. Один раз я попыталась сбоку подковырнуть кусок штукатурки, чтобы зацепить край рамы, но дерево не поддалось, зато малюсенький зеркальный осколок вылетел и слегка царапнул палец. После лечения мизинец так и остался скрюченным и малоподвижным. 

У подруг пропадали в моей комнате пудреницы, украшения и даже фирменные сумочки со всем содержимым. Я пыталась прикрывать тканью зеркало. Ничего путного из этого не вышло. Во-первых, ткань на самой раме не держалась. Во-вторых, висящий на крючочках, ввинченных в деревянный потолок, тканевый занавес падал или упрямо сдвигался в сторону, стоило мне выйти из комнаты. 

Однажды подобным образом исчез мой мужчина. Он был юн, красив, а старинная амальгама в тот день романтически отражала его в богатом средневековом кафтане и сорочке с жабо и кружевами на обшлагах. Новая причёска ему очень шла, вдобавок, вмиг выросшие борода и усы придали обычно глуповато-безмятежному лицу зрелые глубокомысленные черты. 

Говорят, потом беглеца часто встречали на корте вместе с молодящейся дамой, в день исчезновения юнца случайно попавшей в мой дом и бродившей по нему под руку с моей дальней недалёкой родственницей. 
Я не переживала по поводу измены, потому что до известий, оказавшихся достоверными, своих словоохотливых приятельниц, давно успела оплакать, успокоиться и похоронить в душе' очередную пропажу. 

В ненасытной зеркальной пасти мои вещи также пропадали, но их можно пересчитать по пальцам одной руки: любимый летний шарфик, серебряная ложечка, глобус со шкафа и "Мысли" Паскаля. 

Портреты родственников я опасаюсь развешивать. Автопортреты получались всегда смешными, и я сразу их прятала. 
Однажды ради эксперимента, во время увлечения Дали, прикрепила булавками к обоям его знаменитый фотопортрет. Глянула на отражение: Сальвадор не исчез, не изменились ни выражение безумных глаз, ни ракурс, но усы, великолепные напомаженные усики заходили ходуном на манер часовых стрелок. Я чуть не упала в обморок от головокружения. Пришлось снять фотографию. Казусные случаи были с иллюстрациями и снимками Кирико, Окампо, Кало и других художников. 

Последнее моё увлечение – Магритт. Как и его жильё, моя комната почти пуста. Из-за зеркала приходится ограничиваться в атрибутах для творчества. Портрет Рене, как никакой другой, прекрасно чувствует себя в моём интерьере. Иногда смотрю на его зеркальное отражение. Всё нормально. Только время от времени из-за спины Магритта появляется его прекрасная половина – Жоржетта. Вчера её шея была искусно, слой за слоем, обвита моим любимым летним шарфиком.

===

=== 3 ===
Случившийся аккорд

Рене. Магритт. Чувственный аккорд (La corde sensible) 

Яська любила бродяжить. Для этого нужно было лишь выйти за калитку и пойти по Дороге. И нет, вовсе не из жёлтого кирпича. Хотя однажды была похожая дорога из брусчатки песочного цвета, сквозь которую местами проросли кустики травы и розовых маргариток. Ее лента тянулась по вечернему небу и растворялась в круглом окне Луны. Но это совсем другая история. 

В этот раз Дорога была абсолютно точно фруктовая. Вы не подумайте, там, где жила Яська, настоящие фрукты почти не растут (яблоки и деревянные груши не в счёт). Но! Когда наступает лето... Нет, не так - Лето - жизнь без присутствия сладких и сочных фруктов однозначно невозможна, и это - всем известная с детства аксиома. Именно поэтому ранним летним утром воздух свежий и сладкий, как арбуз. Ночь пахнет цитрусом, потому как над лугами поднимается огромный рыжий апельсин Луны. А Солнце - это совершенно дозревшая дыня (пища мудрецов), источающая янтарное тепло на все подсолнечные земли. Папайи и мамайи перестают разделять совершенно летних детей на своих и чужих, и помогают заклеивать, прикручивать, накачивать всё, что совершенно случайно поломалась, а потом загоняют "немедленно мыть руки и за стол!" всех, кто во время обеда оказался в пределах видимости, потому что "тощие животы уже прилипли к спинам". 

Яська шагала по летней фруктовой Дороге и крутила головой во все стороны - столько всего сиюсейчастного происходило вокруг, чего ни в коем случае нельзя было пропустить, ведь второй раз такое не повторится. 
- Э-э-эй! Ласточки! Здравствуйте! - Яська махала им руками, а её голос летал вместе с птицами в высоком небе. 
- Ух ты! Какие вы экстравагантные! - всплеснула она руками, рассматривая белые головы одуванчиков разной степени пушистости, над причёсками которых поработал Ветер. 
- Оой божички... - замерла Яська, глядя на россыпь белых цветов в зелёной траве. - Вот ведь, звёздные галактики, а кружатся прямо на обочине. 
- Нет-нет-нет! Милая тётушка, что могло вас растрогать в этот чудный день? - девочка достала носовой платок из кармашка сарафана и промакнула едва выступившие слёзы на глазах тётушки Тучи. - Вам не нравится цвет вашей причёски? О, если вы согласитесь немного подождать, то маэстро Закат перекрасит ваши пушистые кудри в розовый... Думаете, слишком радикально? Тогда - в нежно сиреневый. Ну вот, видите, вы уже улыбаетесь! 

Увлеченная этими важными делами Яська не заметила, как Дорога привела её к берегу моря. Там на сухом песке с редкой растительностью стояла рама с приоткрытой деревянной дверью, из которой выглядывало белое облако. 
"Сытыранно..." - подумала Яська, разглядывая дверь и наклоняя при этом голову то в одну, то в другую сторону. 
- Совершенно не странно, - сказал кто-то у неё за спиной. 
Яська обернулась и увидела мужчину в строгом пальто, застегнутом на все пуговицы и шляпе-котелке. Летом! И с тростью. 
- Это не существенно, - ровным голосом произнес он. 
- Что несущественно? 
- Кто я. Предупреждая ваш следующий вопрос, юная леди, отвечу, что восприятие одних и тех же явлений у разных людей может значительно отличаться - нет, мне не жарко. 
"Ооо... Ух, ты!" - запинаясь о разные чувства, подумала Яська, но тут же осеклась, потому как поняла, что... почтенный джентльмен отвечает на её мысли. 
- Здравствуйте... - сказала она, хотя, кажется, это уже было слегка не кстати, но пожелания здоровья ещё никому не повредило. - Меня зовут Яська. 
И подумав, что, возможно, это будет кстати, сделала книксен. 
"Почтенный джентльмен" лишь качнул головой в ответ на ее слова. Посчитав вопрос вежливости исчерпанным, Яська перешла к решению загадки приоткрытой двери на берегу моря. 
- Это что - портал? Но ведь "там" всё точно, как "здесь". Никакого тебе тумана и таинства, - рассуждала она, обойдя сооружение вокруг и осторожно сунув палец в проём между рамой и дверью. - Никаких тебе энергетических полей и напряжений. Только облако... Все облака или здесь, или там, а это будто в гости заглядывает. 
- Во-первых, здесь - это здесь, а там - это там, - не меняя позы и ровного тона голоса начал "почтенный джентльмен". - Во-вторых, облако, возможно, и есть то самое таинство, которым вы так неосмотрительно пренебрегаете. 
- А! - воскликнула Яська, слегка подумав над словами своего собеседника. - Кажется, поняла: там - это тебе не здесь, даже если нужно всего лишь переступить порог. А облако… 
О нём в Яськиной голове не нашлось ни одного настоящего ответа, и потому она отложила решение этой загадки на потом, вспомнив закон о том, что всему своё время. А потом ещё один - слона нельзя съесть сразу. 
- Значит… 
- Прошу вас, - "почтенный джентльмен", в очередной раз прочитав беспокойно-взволнованную Яськину мысль, подошёл, показывая рукой на дверь. 
Яська посмотрела на него снизу вверх и хотела было спросить… 
- После вас. 
- Ага, - она, привычно справляясь со страхом, вдохнула-выдохнула и на новом вдохе шагнула в проём двери. 

Следом за собой она услышала звук шагов по каменному полу, гулко разносящийся в пустой комнате. Исчезли песочный берег и море, сзади осталась дверь. Слева в стене - большое окно, почти от пола до потолка, справа - глухая стена без окон и ещё чего бы то ни было. Но главно, что полностью поглотило внимание Яськи, было отсутствие стены напротив. Вместо неё было голубое небо с белыми облаками. 
- Ух, ты! - Яська подошла к краю комнаты и села, свесив ноги наружу. 
- Вы не боитесь упасть? - встав у глухой стены, спросил застегнутый на все пуговицы джентльмен. 
- Вы ходите с тростью для пущей устойчивости? - глядя на медленно плывущие облака, отозвалась Яська. 
"Ой..." - будто сквозь туман в её голове проступили расплывчатые очертания мысли, что отвечать вопросом на вопрос вроде бы неприлично, но тут же растворились там, откуда попытались появиться. 

"Эта юная леди сидит наполовину в комнате, наполовину в небе... Как то облако, в проёме двери", - подумал "почтенный джентльмен", но вслух ничего не сказал. 

- Эта комната странная. 
- Потому что в ней нет стены? 
- Потому что она пустая, - Яська поднялась с пола, встав спиной к небу и облакам, вслушиваясь в пустоту, ограниченную стенами. 
- Здесь исключено всё несущественное, - сделав несколько шагов, джентльмен остановился недалеко от юной спутницы. 
- Оказывается, в нашей жизни столько несущественного... 
- Я бы назвал это присутствием прошлого, несущего эмоциональную притягательность. Тогда как то, что вы, юная леди, созерцали сидя на самом краю комнаты, имеет свойство постоянной изменчивости, присущее лишь настоящему. 
- Не отвлекаться на несущественное, потому что его, вроде как, нет и находиться в настоящем, потому что я, вроде как, в нем живу, - подытожила "юная леди". 
Задумавшись, Яська отступила назад и... пошла по небу. Погруженная в мысли, она не сразу это заметила. "Забавно, - подумала она, глядя вниз и по сторонам. - Не то чтобы я лечу или стою на твердом полу". 
- Это, как просто идти, - обернувшись к "почтенному джентльмену", сказала она и махнула ему рукой, приглашая присоединиться. 
- Вас не смущает то, что вы сейчас видите? - подойдя к Яська, спросил джентльмен, показывая на каменную глыбу со средневековым замком на вершине, плывущую по небу вслед за облаком. 
- Каменная глыба - это каменная глыба, а облако - это облако, - пожав плечами ответила она. 
- Но по всем законам, глыба должна упасть на землю, - "как и мы тоже" - хотел добавить он, но промолчал. 
- В космосе планеты и звёзды никуда не падают, хотя в пустоте для этого гораздо больше направлений. 
- Там действуют силы, которые задают определенные траектории движения. 
- Значит здесь появилась сила, которая держит эту каменюгу и нас с вами в небе. Просто вы её не видите. 
- Позволю себе предположить, что её заставил левитировать падаван на занятии у мастера Йоды по управлению силой. И да пребудет она с нами тоже. 

Яська улыбнулась шутке своего серьезного собеседника, оказывается, смотревшего "Звёздные войны". 
- В другое время я забралась в горы, у которых вершины жили совершенно отдельно, будто отрезанные от гор океаном облаков. Земля, исчезнувшая где-то там внизу, перестала быть нулевой точкой отсчёта. Я сидела словно на палубе корабля, бороздящего облачные выси. 
- Хотелось бы уточнить, правильно ли я понял вашу мысль - средневековый замок на вершине скалы, плывущий в небе - это иной взгляд на реальность жизни? 
- Не знаю, взгляд это или по правде... Вот представьте вечер и множество горящих окон большого дома. За каждым из них живёт мир, совершенно отличный от соседнего. Что изменится, если нарисовать эти непохожие прямоугольники окон в бетонных рамах, плывущими над землёй вместо облаков? 
Всё - пронизано друг другом и, переплетаясь, образует в настоящем чудные созвучия. Земля - это основа и внутренняя сила, объединяющая и не дающая разлететься настоящему в разные стороны, а небо - прозрачная чаша, стоящая на земле и наполненная облачными таинствами. 

- Хорошо поговорили, - слегка коснувшись рукой котелка, поклонился "почтенный джентльмен". 
- Вы и на прощание не скажете, как вас зовут? - сделав книксен, спросила Яська. 
- Человек - это просто человек. Созвучия, возникающие между людьми - вот что интересно. 
- Случившийся аккорд. 
- В точку.
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Спираль

Картина Уильяма Эдварда Миллнера «Продавец апельсинов» 


Про волшебство аромата и траекторию судьбы 

Картина Уильяма Эдварда Миллнера «Продавец апельсинов» – не жанровая сценка. Это три акта немого театра, где главный реквизит – оранжевый шар. Влажный булыжник, серая шаль, надкусанная долька. И две тени, которые случайно коснулись друг друга у корзины. Одной тени – семьдесят лет и запах нафталина. Другой – двадцать и запах отчаяния, присыпанный сахарной пудрой. 

Сегодня я расскажу вам не о продавце. Расскажу о тех, кто берёт у него апельсины. О девушке, которая чистит фрукт, как будто сдирает с жизни кожуру. И о молодом человеке, который смотрит на неё из-за угла – и не решается подойти. 

Будет больно. Будет сладко. И будет та минута, когда запах апельсина перекрывает запах лондонской бедности. 

Глава первая, в которой он покупает апельсин 

Его зовут Джеймс. Он – клерк в конторе, которая пахнет сургучом и трусостью. Каждый день идёт одной дорогой: мимо лавки торговца рыбой, мимо театра, где не был ни разу, мимо старика с апельсинами. И каждый день видит её. 

Она стоит у стены – в сером платье, которое было зелёным три стирки назад. Волосы выбиваются из-под капора, как солома. Она никогда не покупает фрукты. Только смотрит. Смотрит, как старик чистит апельсин, как сок течёт по его морщинистым пальцам, как брызги падают на мостовую. И облизывает губы. 

Джеймс бросает в кружку монету, берёт два апельсина. Один – для себя, другой – для неё. Но подойти не решается: сердце стучит в горле, как переспелая косточка. Он протягивает апельсин старику и шепчет: «Передайте вон той девушке. Скажите – от джентльмена в сером пальто». 

Старик щурится, берёт апельсин и вдруг – громко, на всю улицу – кричит: «Эй, мисс! Вам презент!» Девушка вздрагивает. Смотрит прямо на Джеймса. Он краснеет, как цедра. И уходит. Быстро. Почти бегом. 

Она остаётся с апельсином в руке. Нюхает. И улыбается в первый раз за месяц. 

Глава вторая, в которой пахнет кожей и апельсинами 

На следующий день она сама подходит к лотку. Покупает один апельсин (сэкономила два пенса). Чистит его медленно, как заводят старые часы. Кожура падает кольцами – спираль, спираль, спираль. Потом сдирает белую горькую сетку, снимает плёнку с каждой дольки, раскладывает их на ладони, как хирург инструменты. 

Джеймс стоит в двух шагах, делает вид, что читает газету («Таймс» вверх ногами). Она поднимает глаза: 
– Вы вчерашний джентльмен? 

Он давится словом. Кивает. 
– Зачем вы мне купили апельсин? 
– Потому что вы на него смотрели, как на любовь. 

Она тихо смеётся. И вдруг протягивает ему дольку: 
– Откусите. Тогда я поверю, что вы не шутите. 

Он откусывает. Сок брызжет ему на подбородок, на манжету, на газету. И в этот момент мир пахнет только апельсинами, мокрой шерстью и надеждой. Они стоят так близко, что он видит крошечное родимое пятно над её губой – как семечко. 
– Меня зовут Молли, – говорит она. – Я горничная, но меня уволили. Поэтому я здесь. 
– Джеймс, – отвечает он. – Просто человек с газетой. Поэтому я тоже здесь. 

Старик между ними молча чистит очередной апельсин и отворачивается. Он всё понял. И ему уже больно за них. 

Глава третья, с надкусом 

Они встречаются три недели. Всегда у апельсинового лотка. Он приносит ей фрукты – не только апельсины, но однажды даже маленький лимон («Это чтобы вы не грустили»). Она смеётся и закатывает лимон в карман – будет заваривать с мятой в общем чайнике в ночлежке. 

Он рассказывает, как мечтал быть актёром, а стал переписчиком счетов. Она рассказывает, как её мать умерла от чахотки, а отец пропал – ушёл искать работу и не вернулся. Он хочет поцеловать её, но вместо этого целует апельсиновую корку, которую она держит в пальцах. Это почти пошло. И очень нежно. 

А потом Джеймса увольняют. За то, что он перестал бояться начальника и начал мечтать вслух. Он приходит к лотку с последними деньгами, покупает три апельсина и говорит: 
– Молли, я уезжаю в Ливерпуль. На фабрику. Вернусь через полгода. 

Она молчит. Берёт один апельсин, надкусывает его прямо с кожурой – горько, громко, с хрустом. Сок течёт по подбородку, по шее, по воротнику серого платья. 
– Через полгода меня здесь не будет, – говорит она. – Я уезжаю… к тётке в Брайтон. Но я буду думать о вас, когда буду чистить апельсин. 

Он кладёт два оставшихся апельсина в её котомку. Разворачивается и уходит, не оглядываясь. Только слышит за спиной голос старика: «Держите, мисс, вот ещё один. Бесплатно. Вы плачете, а фрукты этого не любят». 

*** 

Проходит год. Лондон остаётся таким же серым, но апельсины на лотке – те же рыжие котята. Старик всё так же чистит их для прохожих и бросает корки под ноги. 

Однажды к нему подходит женщина в зелёном пальто – чистом, новом, с большим воротником. Пахнет от неё не углём, а миндальным мылом. 
– Помните меня? – спрашивает она. 

Старик щурится, потом хлопает себя по колену: – Молли! А где тот молодой человек? Ваш, с газетой вверх ногами? 

Она опускает глаза. Достаёт из сумочки смятый конверт, пахнущий морем и потом. 
– Он не вернулся из Ливерпуля. Говорят, был взрыв на фабрике. Они с апельсинами… он носил их в карманах, для детей. Осколком… 

Она не договаривает. Покупает сразу шесть апельсинов, хотя может купить целый ящик. Чистит один, сдирает спиралью, и бросает кожуру на мостовую, где когда-то стояли они втроём. 

Потом уходит. И старик слышит, как она напевает что-то очень старое: про рыжий мяч, про кислый вкус поцелуя, про то, что апельсин может быть сладким, даже если жизнь – нет. 

А на булыжнике остаётся спираль кожуры. И на ней – капля, похожая на сок. Или на кровь. Или на вечный лондонский дождь, который перепутал время года.
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Облако в рюкзаке

Рене. Магритт. Чувственный аккорд (La corde sensible) 


Ты заправил фруктовый салат облаком и поставил на столик. 
Я поежилась: 
- Разве у тебя нет ликера или йогурта? 
- Не хочу перебивать вкус воспоминаний. 
- А облако, оно... 
-Безвкусное. Разве что слегка солоноватое, как слезы. Но это только обострит память. 

Я отодвинула вазочку с десертом. Облако выскользнуло, несколько секунд постояло без движения и вдруг стало разрастаться, обволакивая туманом всё вокруг. Тебя. Меня. Уже не разобрать было, что это за комната, а поначалу я не рассмотрела. Не разглядеть, что за окном, и самого окна тоже не видно. 
Ты мне снишься, поняла я. Облако какое-то придумал. Никакого салата нет. Есть ягоды, земляника. Принёс мне, как маленькой. Я вспомнила, как читала в детстве "Лисичкин хлеб", и помечтала, что ты привезёшь мне из экспедиции подарок. А облако я не просила, ты сам его придумал... 
- Почему у тебя такой большой рюкзак? 
- Там облако. 
Развязал рюкзак и выпустил пленника на свободу. Облако повисело некоторое время неприкаянно, потом поднялось к потолку. 
Я удивилась: 
- Не улетает, хотя все окна нараспашку. 
- Останется со мной, - кивнул ты. - Когда вспомнишь про меня, облако мне расскажет. 
- Расскажет? Облако? 
- Как раньше, когда ты мне все выбалтывала при встрече. Или в письмах. Что читала, с кем виделась, как скучала без меня... С тех пор, как мы расстались, мне порой этого не хватает. 
- А раньше тебе было слишком много моей болтовни. 
- А теперь не хватает, - кивнул ты. 
- Но ведь это только сон? 
- Во сне ещё лучше. Днем отвлекает от работы. А ночью можно завернуться в облако, как в одеяло... 

Я кивнула. Во сне можно, конечно, себе позволить... Потянула к себе облачное одеяло и вдруг почувствовала, что оно плачет. И словно бы пахнет земляникой. Я ощутила даже вкус земляники слегка приправленный солоноватыми слезами.
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Ангел смерти

Макс Эрнст. Ангел домашнего очага, или Триумф сюрреализма 

Наступает мгновение, когда творец не может молчать. 
Переполняющие его чувства и мысли мешают жить, ощущать многоликий мир, думать о чём-то другом, кроме одного – необходимости рассказать обо всём, что тяготит его. 
И он говорит. Тем языком, которым владеет лучше всего. Художник говорит своими картинами. 

Лёгкий набросок намечает контуры будущего персонажа, напоминающего человека хотя бы тем, что у него тоже есть руки и ноги, туловище и голова. 
Но только напоминающего. 
Кисть резкими яростными мазками зажигает на полотне огонь. Пламя бушует внутри человекоподобного существа. Но это не огонь, дающий тепло домашнему очагу, не жар любви, не источник света, это огонь, пожирающий само существо и способный уничтожить всё вокруг, это гибельное пламя, которое несёт с собой ангел смерти. 
Быстрыми точными движениями художник превращает руки в когтистые лапы, жадно вытянутые в поисках жертвы. 
Обезображенные уродливыми наростами, ноги хищнически приготовились к прыжку. 
Тварь, мерзко ухмыляясь, предвкушает радость победы. 
Полуптичья, полузвериная пасть уже раскрыта, готовясь растерзать близкую жертву. 
Монстр страшен. 
Но художнику недостаточно подчеркнуть безобразие монстра. Он показывает, что чудовище омерзительно не только само по себе, оно ужасно ещё и тем, что даёт потомство – от него отпочковывается не менее отвратительный отпрыск, который в свою очередь может породить новую химеру. 

А мир тих и спокоен. Мир не замечает, как на фоне безмятежно-голубого неба неотвратимо надвигается мрак бесчеловечности. 
Фашизм. 
Он уже вступил на мирную землю, уже изрыгнул яд изуверства. 
Художник делает последние штрихи. 
Работа закончена. 
Работа-крик: 
«Люди! Очнитесь! Монстр уже рядом! Не дайте ему уничтожить себя!»
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Колыбельная для Мимо

Рене. Магритт. Чувственный аккорд (La corde sensible) 

Снова это маленькое, хлипкое существо разрыдалось. 
«Как имя тебе? — спросило мироздание. — Скажи, и не плачь в пустоту». 
— Всё мимо, — утонул во вселенной простой звук сухой слезы. 
Влажные, которые побойчее, капали на заброшенную планету, планету сокровищ. Сокровища нынче были не в чести и не в моде, никому не нужны ни цацки, ни юниты, ни деньги. Ценились чистая вода и яркие краски. Королева межсезонья отпустила свою свиту, и безвозвратно… Все потерялись в пучине гаснущих звёзд. Теперь нет надобности строить новые замки и создавать новые запреты. Всемирная гонка за летом подходила к концу. 

Ороговевшие слои атмосферы потихоньку отслаивались. Срок эксплуатации всех начал подходил к концу. Земля приходила в негодность. Время вышло. Но... Глобальный переезд откладывался на неопределенность по причинам известным только в верхах врат. Освобождение оказывалось мнимым. 
— Разоружение пленных разве может длиться веками? — вдруг послышалось ниоткуда. 
— Чей это голос? 
— Молний на всех не хватает, живем вкрадчиво, кучкуясь, с перерывом на чай. 
— Мимо? 
— Мимо больше нет. 
— Но Мы слышим её, она зовет Нас на помощь. 
— Прогнал её, беспочвенные всхлипывания надоели, распустила нюни. Я взял всю боль на себя. Принялнагрудь — мое имя. Сводный брат. 
— Мимо — Наше дитя, и находится под Нашей опекой. Нужны точные координаты для оказания первой помощи. 
— А какая у вас траектория полета? 
— Безумец! Мы — Слышм! Вне времени и координат. 

Сдавленный звук скоропостижно принял на грудь. Водопадом через Принялнагрудь разливалось: 
Космические дожди породили дерматиты и невыносимо изводят самые мелкие души. На мелководье проснулись жабы. Им бы всё есть, пить и квакать. Прожорливые олухи! Кракена на вас нет! Лентяйки! Маразматички! Глаза выпучивать особого ума не требуется. Каждому по кувшинке и общий пруд. Реклама опять победила жизнь. 

Расцветай, болотце, новой зеленью, а мы посмотрим на мутные воды Амазонки и побежим к океану. Чья это философия вообще? Всё, не хочу больше ничего и никого слышать. Забвение, подруга дней моих суровых, дай, пацалую! 

— Мы не слышим тебя, Принялнагрудь. Говори тише. 
— Гадость, не радость. 
— Мимо, отзовись Нам! Где ты? 

Опекунство над маленькой Мимо сложилось исторически и с незапамятных времен, по милосердию высших сил. Крохотной сиротке не суждено было никогда вырасти в самодостаточную аллюзию и удачно материализоваться. Высшая опека Слышм трепетно сберегает Мимо от самой первой капли её слезы, транспортируя их на совершенно незнакомую ей и далекую планету Земля, называя эти хранилища океанами. Таких, как Мимо, больше, чем звёзд. У всех одно имя — одна большая, размером с океан, слеза на всех. Бывает, что слёзы Мимо настолько горячие и горькие, что океаны выходят из берегов. На их солёный с горечью вкус, как жадные акулы, слетаются смерчи, несущие смерть. 

Неконтролируемый поток готов поглотить всё живое, нести катаклизмы и коллизии. Дремлющее зло приходится контролировать песней моря. Вот почему Мимо непременно нужно было найти и успокоить, как плачущее дитя. Иначе золотой век Лета задержится, что недопустимо. 

От поющих китов мы знаем, что слова колыбельной для маленькой Мимо издревле сложились из капелек утренней росы, сплелись с ночной орхидеей в венки куплеты, распушились припевами в сумерках. Они, как лакомство для души, взбитое из лёгких облаков, покоятся в гигантских прозрачных небесных пиалах. Сладчайшее фруктовое мороженое, с дольками белоснежной мякоти слегка вяжущего мангустина всегда приносило исцеление. Именно этот загадочный фрукт может связать и справиться с любым недугом. Щепотки достаточно. И нежнейший десерт небес остаётся усладой уст и благовременной помощью для маленьких плакс. Колыбельная поётся, слова её наполняются сладким холодом и таинственно тают в лучах восходящего солнца над морской гладью. Среди моряков есть поверье, что в ночь летнего солнцестояния можно услышать на море, как эту песню поют в морских глубинах вместе с китами девушки-рыбы. 

Вот и сейчас опека Слышм искала Мимо. Ради неё пришлось чуточку вновь сдвинуть экватор — такое уже случалось. Мелкие катаклизмы ничто по сравнению со сдавленным внутри звуком. 

«Она там, — прошептал кто-то, чьё имя было забыто даже им самим, — в той самой пустоте, где утонула первая, сухая слеза Мимо. Она ищет дорогу домой, к тем, кто помнит её и ждёт». 

Дремлющим угасающим Эхом отозвалось: Мимо – не просто слеза. Мимо – это начало. Начало всего. 

И всё повторилось, как прежде. 
Сквозь туманность забытых снов, мимо планет и поля астероидов Премудрые Слышм вновь понесли не оружие, а тихую песню, не обещания, а готовность слушать. Они знали, что Мимо не нуждается в спасении в привычном смысле этого слова. Ей нужна была лишь рука, которая поможет ей найти свой собственный голос – саму себя – сладкий шёпот мироздания. 

В то время как ползающий на брюхе Принялнагрудь неосторожно чинил справедливость на далёкой планете, бывалые моряки на планете Земля, держащие ночную стражу, услышали в морской пене всю красоту этой сладкозвучной колыбельной: 

«А когда океан задушит нас своей мощью, мы направимся к морю и там, лёжа на горячих песках, раскинем руки родному и необжигающему солнцу и в умиротворении просто полежим в лучах света! А вечером, когда прохлада коснётся кончиков наших пальцев, а аромат чубушника опустится на наши ресницы, мы скажем: хорошо-то как! К полуночи, мы, неутомлённые солнцем, сложив загорелые руки, наденем наши плавники и отправимся в плавание под названием сон — и там нас тоже ждут родные просторы безудержного счастья и радости! И так до основания! 
Всеобщая милота и кружение галактик. Порхание бабочек в каждый дом.»
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Рене. Магритт. Чувственный аккорд (La corde sensible) 

Какое красивое теплое утро! Лёгкий ветерок с моря колышет занавеску. Пахнет солью и яблоками. Вчера купила на рынке то ли китайские, то ли русские, красивые, румяные. 

Понедельник. Собираюсь на работу, а солнышко дразнится, зовёт в неведомые дали. Всё будет! Всего-то неделю до отпуска доработать и… вперёд, на свободу, на пляж, а может и дальше, например, на Бали, или в Европу полететь… 

Предвкушение и перспектива счастья так кружат голову, что помада ложится криво, тушь промахивается, а солнечное утро всё колышет лёгкую занавеску. И вдруг… 

Ослепительное сияние, следом страшный грохот, и тут же волна горячего воздуха валит меня на пол, ломает рамы, срывает занавески, картины на стенах, люстру, катятся прыгают по ковру яблоки… 

Я сижу впечатанная в стену и смотрю в пустой проём окна. Там между кубиками бывших домов в центре города поднимается белый страшный гриб. Он растёт, пухнет, упирается в зенит макушкой, накрывая своей тенью мой город Нагасаки. Как красиво! Как вкусно пахнет печёными яблоками. Как страшно! 

И я только сейчас чувствую, как горят мои руки, лицо… Зря красилась…

===
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Фрида Кало. Корни 

Лучше всего у неё получалось молчать. Суровые выходные едва мерещились. Разливаться со звёздами на ночь, глядя в потолок — глупая попытка выйти за рамки «потерпевшей». Потерпеть очередные вспышки в мозгу стало невыносимо грустно. Выгода и оптимизм, как Бонни и Клайд, скрывались так же быстро, как и действовали: дерзко и решительно, оставляя после себя жертвы обстоятельств, неминуемой любви к красивой жизни. 
В сумасшедшей гонке за харизмой подустали все. Старый, засаленный ватник терпеливо лежал в углу. Брошен после тяжёлой смены в теплице разнорабочей – его Марусей. Бедняжка. Как она устала от лютой жары, нескончаемых ящиков и износостойкого поликарбоната. Тяжесть ощущалась даже в свежей зелени! За два года работы в теплице карьерный рост ни разу не вспомнил ни про лестницу, ни про социальный лифт. Профессия овощевод защищенного грунта даже не снилась! Полная апатия. Рабочий ватник прикипел к Марусе, став нежнее шелка. Все платья и наряды слопала не моль, а огромный шкаф-купе, в который Маруся не заглядывала уже последние полгода. Эти ужасные шесть месяцев были огромной бочкой дёгтя в её крохотной ложке — тепличной жизни среди растений. 
«Все! Не пойду! Хватит с меня! Надоело!» Канонада эмоций захлестнула Марусю, и всё это клокотало в ней так, что казалось, вот-вот болезненно дрогнет её сердечко, затравленное ноющей болью из пылких трудодней и обязательств. 
«На стрижку не успеваю, обросла как пудель. Домашние цветы снова засохли, даже кактус и тот погиб», — складывала Маруся в черепную коробку безапелляционные факты периода своего застоя. «Они не дают мне быть!» Встрепенулась молодая женщина и вдруг выпалила что есть мочи: «Хочется жизни! Ах, как же хочется жить!» 
Небрежно бросив одежду на пол, а тело — в постельное логово, командным голосом вынесла приговор в темноту: «Всему сухостою самое место на помойке!» И, проваливаясь в свою безмолвную ночь после очередной тяжёлой смены в теплице, сквозь дремоту и скупую слезу промямлила: «Завтра с утра все эти цветы выкину… Травку для кошки лучше выращивать буду». 
Сон был скромный, но обворожительный. Она шла по брусчатке на босу ногу. Просто шла... и так до утра. 
Обычное утро выглядело обыкновенной плоской яичницей, без изысков. Аппетитная слоечка с джемом была воздушной, но подъема настроения не прибавила. 
Но девочковое сетование Маруси накануне было настолько трогательным, что где-то кто-то в верхах, под облаками, расчувствовался… Замолвили за неё словечко, поставили в режим ожидания. 
Был день и было утро — новый день. Это был совершенно преобычный день в ватнике, но совершенно новый день. Тирлим-бом-бом, и проказник маятник качнулся в другую сторону. Тирлим-бом-бом… Маруся после работы купила в дом новый расписной горшочек для новенького цветка (был неприхотлив и живуч, как кошка). В питомнике заверили: «Точно 9 жизней!» Вероятнее всего, мама была права. Тепличный комплекс, где работала Маруся, ни при чем. Дело было в ней самой. Она развязала себе язык и проговорила: «Жизнь!» 
Тирлим-тирлим… Марусины будни и выходные грациозно расположились на календаре свежими чернилами, а колоритный, яркий коллажик демонстративно мигал, как гирлянда, разноцветными желаниями! Авторское кашпо с выставки мастеров смотрелось шикарно, как и Марусины ногти! 
Удивительно, но через полгода её, из унылой и грязной теплицы, переводом направили в современную мегаоранжерею по выращиванию цитрусовых. Оранжерея светилась яркими солнышками-лимончиками и улыбками работниц. Такое прекрасное солнечное место, где все женщины ходят в красивых платьицах и исключительно на каблучках! 
Марусины сны расцветали, как и цветы на подоконнике. Часто ей снился трудяга – засаленный ватник. Как старый добрый товарищ и друг, он напоминал ей, что молчание — это не всегда спасение. Иногда оно — клетка, в которой прячется страх и усталость. Позволь себе быть не пленницей обстоятельств, не разменяй ни на что хорошую привычку – жить! 
И Маруся жила! Потому что жизнь — это не только борьба и усталость, но и радость, и вдохновение, и бесконечное множество оттенков, которые стоит открыть заново! 
Да и кто бы спорил?
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Уильям Эдвард Миллнер «Продавец апельсинов» 

Сапог Анатольевич был неприметным человеком. С раннего детства, в юности и в зрелые годы не отличался ничем особенным и привлекательным. Прожил неприметную жизнь до преклонных лет. Он не тяготился этим, так как не имел представления, чем ему непременно нужно выделиться из толпы. Внешность заурядная, достижений не предвиделось, подвига не совершил. Всё, чем мог привлечь внимание, так это своим необычным именем — Сапог. 
Имя и вправду вызывало улыбку и легкое недоумение у слышащих его. А фамилию свою сознательно не называл: по матушке он был Сапог Анатольевич Андеграунд. Смущение и отчаяние, как два сапога пара, сопровождали его всю сознательную жизнь. Скучную и одинокую. При всем при этом составить генеалогическое древо желания не возникало. 
Болел. 
Болел часто, продолжительно, больно. 
В коротких перерывах между недугами лакомился малиновым джемом, который брал в местной лавке у приветливой Душечки Ивановны Краковской. 
Пухлые щеки и чрезмерная румянистость хозяйки лавки привлекали посетителей не меньше, чем необычное имя этого доходяги. 
Короткая встреча в лавке проходила обыденно и по одному сценарию: 
— Доброго здоровьичка, Сапог Анатольевич! Что-то давно вы не заглядывали к нам, а мы уже и соскучились. 
— Полно вам, Душечка Ивановна, на выздоровлении был опять же, — кашлял в ответ Сапог. 
— А вам ходить пользительно должно быть, — участливо отозывалась Душечка. 
— Да, врачи прописали воздушные ванны, ежедневные прогулки, для сердечка хорошо. Только куда ходить-то? Кроме вас, не бываю нигде. 
— Вот и приходите, не забывайте нас, у нас всё свежее: фрукты, овощи, и за желудком следить особенно нужно. 
— Рад стараться, я это завсегда с удовольствием. 
Так бы и прожил Сапог Анатольевич одинокой калошей всю оставшуюся жизнь, если бы не одно с ним происшествие. Он непреднамеренно влюбился. А всему виной прохудившаяся рубаха, которую срочно нужно было заштопать. Другой такой красивой рубахи у него не было, а в лавку за малиновым джемом в рваной или абы какой не пойдёшь. В юности-то он был пару раз и гурман и щеголь! Сапог Анатольевич не бедствовал, не жировал, питался насущным хлебом. Скрягой никогда не был, поэтому понёс свою знатную выходную рубаху в швейную мастерскую, где и встретился с тамошней мастерицей, радушной молоденькой Варенькой. Швейным делом многие женщины занимались от мала до велика. 
Влюбился и... пропал. 
Нет-нет, Сапог Анатольевич не страдал из-за любви, хотя она была безответной. Напротив, это чувство приносило ему некое внутреннее головокружение. Стоило подумать о Вареньке, как она ловко управляется с тонкой иглой и грубой тканью, — и он приходил в восторг. Сапог Анатольевич иногда умудрялся тайно наблюдать за ней, как она работает. Он снёс на ремонт все свои вещи, которые хоть как-то нуждались в починке, чтобы лишний раз взглянуть на свою возлюбленную. 
Когда добротная одежда закончилась, он принёс на штопанье изъеденный молью сюртук, когда-то заброшенный на чердак. Разумеется, он не собирался его надевать. Последние свои сбережения Сапог Анатольевич потратил на пустое дело – мелкий ремонт различных вещей. Так они и лежали стопкой на стуле нетронутыми, ведь ходил он исключительно в одной красивой рубахе. 
И вот, когда не осталось ни одной дырявой вещицы в доме, он об этом как-то посетовал Душечке Ивановне Краковской в очередное своё посещение лавки. И попросил одолжить заношенный до дыр фартук. 
– Зачем вам дырявый фартук, Сапог Анатольевич? – удивилась Душечка. 
– Очень нужно, сгораю от чувств! 
Слово за слово, и пришлось воздыхателю выложить всё Душечке Ивановне, всё как на духу. 
– Зачем вам какие-то дырявые вещи? Ну, Сапог Анатольевич, право, что за вздор! Если хотите видеться с Варенькой, то берите вы лучше каждый день мою корзину с фруктами и наведывайтесь в это заведение, например, в середине дня. И с Варенькой встретитесь взглядом, и польза от витаминов всем работницам. 
– Носить в мастерскую и предлагать ваши фрукты? 
– Да, Сапог Анатольевич, да! Я вам за это бесплатно буду малиновый джем впредь отпускать. Продавец апельсинов из вас какой славный выйдет. 
– Продавец? 
– Продавец... подпольный. У вас и фамилия позволяет – Андеграунд... Вот всё при вас, Сапог Анатольевич, всё при вас, как тут и былО! 
Пленённый любовью, Сапог Анатольевич сначала опешил, а потом зажмурился на мгновение и... разлился в улыбке, на минутку представив такие картины. Как он, в красивой рубахе, заходит в мастерскую и предлагает девушкам свежие, сочные апельсины; на него смотрит Варенька, берёт из его рук один, два, а то и три штуки спелого цитруса; потом они через месяц-два уже заводят беседу; через год-полтора, возможно, уже смотрят на звёзды. Они вдвоём понимают друг друга с полуслова и готовы поддержать друг друга в любой момент, искренне переживая за благополучие каждого в отдельности, просто так, не ожидая ответных действий за помощь. 
Ему стало так сладко на душе от одной мысли, что эта платоническая любовь может длиться настолько долго, насколько это возможно. Настанет светлое время, когда апельсины уже будут не главное. Время, когда непонятное и непонятое вначале покажется позднее прекрасным и удивительным. 
Он подумал, что так обычно приходит счастье, когда рядом появляется душа, которая тебя понимает и принимает, несмотря на то, что ты носишь странное для всех имя. Он ждал этого долгие годы, и вот оно перед ним в простой плетёной корзине – только сделай шаг навстречу себе.

===
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Апельсиновое

Картина Уильяма Эдварда Миллнера «Продавец апельсинов» 

Этюд с фруктовой ноткой 

Влажный лондонский вечер пахнет углём, речной водой и – внезапно – апельсинами. Этот запах не спутаешь ни с чем: он врывается мне в ноздри, как солнечный зайчик в сырой подвал. Уильям Эдвард Миллнер написал своего «Продавца апельсинов» так, что слышишь, как шуршит бумажный кулёк, и чувствуешь, как кисло-сладкая цедра щиплет переносицу. Вот он стоит – старик с корзинкой, а вокруг него течёт серая, брезгливая толпа. И каждый прохожий на секунду замедляется, потому что фруктовый дух сильнее джентльменских правил. 

Будет ли это натюрморт? Нет. Будет живая картинка с ноткой бергамота, цитрусовой истерикой и философией апельсиновой корки, которая так похожа на старую кожу. 

Глава первая, в которой пахнет утренним «Джеки» 

Утро начинается не с кофе. Утро начинается с того, как продавец сдирает с ящика крышку, и навстречу вылетает целый рой – запах Флоренции, детства, забытых именин. Апельсины в его корзине – словно рыжие котята: жмутся, перекатываются, морщат свои пупки. Он выбирает самый красивый, не глядя – привычка старит пальцы. Сжимает. И эфирное масло брызгает в воздух маленьким фейерверком. 

Звук ножа по цитрусовой шкуре. Потом сухой треск, когда кожура отлетает. Влажная мякоть вздыхает. И тут же – звон медяков, которые ему бросают в жестяную кружку. Он не смотрит на деньги. Смотрит, как пожилая дама нюхает купленный плод, прикрыв глаза. У неё дрожат губы. Мужчина лет сорока покупает сразу три и прячет в портфель – неизвестно зачем. Девочка в драном платье завороженно смотрит на оранжевое чудо, и старик протягивает ей один, надкусанный. «Ешь, – говорит. – В нём витамин Ц. Это от грусти». 

Глава вторая, фруктовая тарелка воспоминаний 

Апельсин – это вкус потерянной Италии. У Миллнера на картине нет солнца, но старик принёс его в своей корзине. Вот и я, глядя на этот холст, чувствую: кто-то сейчас раскрошит цедру в стакан с чаем, и пар пойдёт с горчинкой. Или бросит дольку в глинтвейн – и запах ванили, корицы и апельсина ударит в голову, как шальная мысль. 

А ещё этот фрукт – конверт с ароматом. Помните? В советском детстве сушёные корочки лежали в шкафу, чтобы духи не выдыхались. Или их жевали с сахаром – на трёхножке. Но здесь, на картине, апельсин свежий – влажный, пупырчатый. Старик чистит его без ножа: кольцо за кольцом, спиралью. Кожура падает на мокрый булыжник, и прохожий в цилиндре наступает на неё – раздаётся мокрый хлопок. Аромат взлетает выше труб и растворяется в тумане. 

Шлейф духов? Да. Старый продавец сам похож на апельсин: сморщенный, потёртый, но внутри – жёлто-розовое, кислое, живое. Покупатели берут у него тепло. 

Глава третья, почти булгаковская 

К вечеру корзина пустеет. На дне остаются три хвостика, одна примявшаяся долька и вечность – в виде прилипшего листочка. Старик садится на ящик, и вдруг... Запах меняется. Теперь он идёт не от фруктов, а от самого воздуха. Апельсиновая квинтэссенция поднимается из мостовой – туда, где час назад брызнуло масло, где упала цедра, где девочка сгрызла свою долю. Город начинает пахнуть югом, белыми ночами и прощением. 

Звуки затихают. Уже не слышно ни карет, ни криков «Апельсины! Апельсины!». Есть только тихое чмоканье – это он выжимает последний плод в рот, зажмурившись. Во рту – детство, Германия, вокзал, мамин платок, пропитанный одеколоном с ноткой бергамота. Он вытирает губы рукавом и встаёт. И пока идёт к фонарю, его тень стелется за ним – оранжевая, сладкая, почти живая. 

*** 

Корзинка опрокинута. На мостовой – чёрная лужица, а в ней плавает звёздочка высохшей кожуры. Миллнер написал не просто продавца с товаром. Он написал человека, который раздаёт солнце по долькам. А мы, зрители, уходим из галереи и вдруг… в кармане пальцы натыкаются на что-то круглое, упругое. Апельсин. Откуда? Не помним. Но чистим, и брызги летят в лица прохожим – и они улыбаются. 

Запах остаётся даже тогда, когда фруктов давно нет. Это и есть магия. Или чистый театр жизни. С одной восхитительной кислинкой в финале.

===
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Сны сбываются

Сальвадор Дали. Сон, вызванный полётом пчелы вокруг граната, за секунду до пробуждения 

Выступала я в цирке, и мне снились сны? Или наоборот? 

Сны мне снятся, вот те крест! 

Интереснее, чем жизнь. 

Хочешь жить, так спать ложись. 

Спи, пока не надоест. 

Вот сегодня, например, снилось, что я дрессировщица тигров. Один прыгал через горящее кольцо, второму я в пасть клала свою глупую головушку. А потом… 

А потом в меня влюбился заморский принц и украл прямо с представления. Ах, как лихо мы убегали на слоне по прерии от преследователей! 

*** 

Во дворце моего визави царит жёсткий матриархат. А точнее всем руководит свекровь. Будучи дамой просвещенной, она заставляет всех в окружении сидеть на фруктово-овощной диете. Ни тебе лепёшки, ни тебе котлетки. А какая у неё талия! Честное слово, Киркоров бы двумя ладонями обхватил. 

Я еще в процессе похищения заметила, что мой герой не столько силён, сколько умён. Вот, что значит недостаток калорий при избытке витаминов. 

Откормлю! No pasaran! Решила я, сложив все обстоятельства: 

Мой принц меня любит; 

Фрукты полезны; 

Свекрови не вечны (дай ей Бог здоровья!); 

Что, не верите? Приезжайте, убедитесь: у нас трое детей (две дочки, сын) и восемь внуков. На ужин котлеты. Вот так и живём. Ждём в госте. На слоне покатаем. Обещаю!

===

End
