Ну что ты ходишь взад-вперёд по тесной кухне?
Твой взгляд то гаснет, то опять горит огнём.
Уйдёт любимый – и стеклянный мир твой рухнет.
Ведь чувства все сосредоточены на нём.
Там, в спальне, борется отчаянье с надеждой.
Сейчас ты, кажется, полжизни б отдала,
Чтоб всё вернулось на круги… чтоб всё, как прежде…
Пусть будут споры, бесконечные дела…
Вы уставали друг от друга и ругались,
А вот несчастье – и его роднее нет!
И пустяками все скандалы показались.
…А как забавно он причмокивал во сне…
Теперь ты точно помнишь шорох лёгких крыльев,
Что отросли у вас, влюблённых, за спиной,
Когда вы с ним… Но всё покрылось серой пылью –
В него болезнь вцепилась чёрною клешнёй.
Теперь он стал тебе и воздухом, и светом.
Ты с ним пытаешься делить своё тепло…
Рак побеждает… все молитвы без ответа.
Смолою вязкой ваше время потекло.
Ты входишь в комнату, как будто к тигру в клетку,
Ты видишь, как его терзает дикий зверь.
Поставь укол иль дай наркотика таблетку.
Пусть боль побесится в бессилии теперь.
В руках ладонь его иссушенную греешь,
Как будто хочешь жизнь свою в неё вложить.
И с каждым часом угасаешь и стареешь,
Вдруг осознав, что без него не сможешь жить.