* * *
Сам себя уж за то я бичую,
Что всю жизнь вне законов игры
Я по брошенным жёнам кочую,
В их домах разбиваю «шатры».

Чтобы утром, как выпадут росы,
Взглядом исподволь щупая дверь,
Через боль отвечать на вопросы:
Как я, что я и с кем я теперь.

И, ответив, запутаться в кашле…
Ночь угаснет, оставив во мне
Мысль одну лишь: конец рукопашной,
Нашей сладкой до боли войне.

…Моя женщина, сколько же всхлипов
Набухало в тебе от потерь!..
Лишь мгновенье до жуткого скрипа –
И замкнётся певучая дверь.

Я уйду, не услышу укора.
Осторожно уйду – без «люблю».
Чтоб не видеть, как пальцы у горла
Вьют за дверью закрытой петлю.

Но, трясясь одиноко в трамвае,
Вдруг пойму: этот день омертвел,
Ну а ночь, что угасла, – живая,
Я её погубить не сумел.

И, спросив себя: «Был ли я мужем?
Со щитом или же на щите?»,
С удивлением вдруг обнаружу,
Как сбегает слеза по щеке.

2014 г.