Привечаю его, сколько же времени кануло,
Сколько фантазий прошло: а если было бы?..
Стал он иным… Каким-то более… каменным,
Словно его из гранита мистер Челлини выпилил.

Обнимаю — холоден. Губы в улыбку скошены.
Улыбаюсь в ответ похоже — сведённой челюстью. 
Сколько мечтала, а он незваным-непрошеным,
Когда всё былое скатилось в пошлые ереси.

Наливаю чай, щебечу по-влюблённому глупо я,
Величаю, как прежде, своим ненаглядным Биллом.
Но рукой за спиною нож на столе нащупала,
Но из сердца в аорту кровью втекает: kill him!