Дождь заливает стекло машины,
еду к тебе, на душе паршиво,
кошки внутри не скребут, а воют.
Нас же пока ещё двое... Двое?
Те же звонки, смс-ки те же.
Карандашей не сломались стержни -
мы рисовали вино и свечи,
взгляды, касания, губы, плечи,
книгу и плед, воскресенье в парке,
зиму - недолгой, а лето - жарким,
уток прожорливых, пруд заросший,
белый песок, сарафан в горошек,
дождь за окном, сериал в обнимку,
спальню, в которой глядят со снимков
копии нас, но чуть-чуть моложе,
утренний чай, поцелуй в прихожей...
Мы рисовали? Рисуем? Руки
не опустились - устали. Рубим
чаще с плеча или с плеч, неважно.
Дни бестолковы, скучны, бумажны,
словно за нас уже всё решили...

... еду к тебе, на душе паршиво.