Со мною вот что происходит:
совсем не та ко мне приходит,
мне руки на плечи кладёт
и у другой меня крадёт.

Е. Евтушенко


Я прихожу. Я знаю, что не та,
и между нами где-то есть черта,
которую никак не перейти.
И песня есть, звучит её мотив,
как приговор, как вихрь огня в аду.
Тебе на плечи руки я кладу,
краду всего тебя у той, другой.
В отместку. Ты догадлив, дорогой.

Нас освещает тусклый шарик бра.
На ужин - антрекот и фуа-гра,
вино и фрукты - всё, как любишь ты,
изысканно, без ложной суеты.
И мы ещё в любовях прежних, тех,
как будто в тишине библиотек,
молчим, пока в твоей моя рука
вдруг не окажется, а с языка
сорвется слово, что невмоготу...
И ночь сотрёт проклятую черту.