Я сегодня видел папу (мне сказали: это — папа,
Так с чего же мне не верить? Им виднее, да иль нет).
Он нелепый и прикольный. И, видать, вполне богатый,
А одет… Вот я бы это на себя не смог надеть.
Улыбается и машет и рукой (и головою — 
Слишком, старый или болен? Может, выпил? Ну и ну!..)
А ведь нас могло быть двое. Или, может даже, трое…
Что же мы поодиночке? Хоть убейте, не пойму.
Я, конечно, не подарок (а в детдоме — кто подарок?),
Но курю, когда не видят, а ругаюсь втихаря.
Мою руки, чищу зубы и вообще люблю порядок 
(Уж резинку у рогатки не запутаю зазря!).
Я сегодня видел папу — в новостях! — не где попало,
Только он из Ватикана мне ни разу не писал.
(Может, адреса не помнит? Книжка с адресом — пропала,
А писать куда попало, на авось писать —  не стал?)
Папа — шишка в Ватикане. Я такое примечаю.
Напишу ему, пожалуй. Вдруг приедет — заберёт?
Улыбается и машет… (Или просто так качает? 
Дворник наш рукой качает, если выпивший поёт)
Я сегодня видел папу… Зеркала мне врать не станут — 
Совершенно непохожий. Ни фигурой, ни лицом.
Мне сказали: это — папа. Но теперь на сердце рана — 
Может, папин сослуживец мне является отцом?..
Он и видом помоложе, и рукой не машет (трезвый?),
И одет не так крикливо, и видать, богат вполне.
Мне сказали... ну так что же? Словно опухоль отрезать!
Этот папа — мне не папа. Не понравился он мне!..