Я годы свои порассеял в России,
И с ягод оскоминой жил год за годом.
Иссохшее лета дожди моросили.
Июль оглашая волной непогоды.

У южного климакса климат был вьюжный,
Уютом июля не баловал север.
Ютились на грядках плоды… Век утюжил,
Сажая меж ягод трёхлистовый клевер.

Саженною поступью прожитой ночи
Насаживал сажу подмётками туфель;
С насиженных мест шестисоточной кручи
Сносил, покраснев, как кизил на Мангупе.

А ягоды зрели в прохладе июля,
А годы летели, как голуби с крыши.
И горбились грядки поклажей на муле,
А горы шептали…
На даче –
неслышно.