Так страшно, Оля...
В этом стылом море
рассвет не разглядеть за толщей вод.
Здесь каждый час, как вечность, иллюзорен,
и слишком быстро тает кислород.

Снаружи только рыбы рыщут в холод,
им, жаберным, снаружи хорошо...
Мы выполнили всё по протоколу –
реактор безопасно заглушён.

Стучим в металл – то коротко, то длинно –
вторые сутки.
Мир окаменел.
Не может потеряться субмарина,
громадиной лежащая на дне.

Но нам помогут, Оленька, помогут.
Домой вернусь – быть может, к сентябрю.
Не паникуем.
Кто-то спорит с Богом,
а я с тобой беззвучно говорю.

Вокруг темно, давление всё выше.
Вползает море медленно в отсек.
Старпом вслепую перекличку пишет –
сегодня откликаются не все...

Почти никто...
Как мало нас осталось.
Стальная лодка сдавливает грудь.

Прости, родная, что не встретим старость.
Прости за то, что
силы
нет
вдохнуть.