Стихотворение начинается как комок в горле.
Роберт Фрост
------

Хрустальной капелькой во рту моём зима
заледенела и глотнуть боишься;
и терпишь. Терпкая висит луна-хурма
над горизонтом, нет, – уже на крыше,
на чердаке уже, там вековую пыль
накрыл собой такой же квёлый иней.
Так много снега, что любой автомобиль
похож на шляпу Маленького принца.
Удавы-улицы не дремлют по ночам,
слоны-сугробы дрыхнут в переулках.
Окостенели и пристроились к домам
надменные заборчики-сосульки.
Веснушчато глядит в моё окно
последний лист у клёна в межреберье.
Истлела осень, никого… Испещрено
снежинками изнеженное небо.
Такое время, что пора сходить с ума,
от холода, который бьёт бесстыже.

Но тает ягодкой во рту моём зима –
так хрупко, что глотнуть…

дышать боишься…