После премьеры ты глядишься в меня,
вытираешь лицо и закрываешь глаза,
уставшие от софитов.
После удачного тяжкого дня
ты вальс вспоминаешь, что танцевали твои друзья…
Вальс всеми забытый,
но помним его ты и я.

Многое не вернуть.
Текст ролей не забыть. Чего ж ты боишься?
Сотни раз ты был нежным Ромео
и коварным неудачником Яго.
А сегодня – под грохот выстрела
так же, как в молодости – рухнул в жёсткий снег сцены.

Улыбнись! Ещё один день позади.

В спектаклях тебя видят зрители, на фото – никто.
Не грусти, отпей чай с коньяком.
Ты неподвластен камерам, ты старше их короткого века.

Ты неуловим для папарацци, тебя тут вижу лишь я.
Слышишь? - Все разъезжаются.
А ты остаёшься здесь, ведь это - твой дом,
ты - лучший призрак, играющий роль человека.

(стихотворение писалось в рамках конкурса "Четыре Грани")