Ночные тени маленьких дворов
играют в шашки, в поддавки… Над ними
фонарь как Вифлеемская звезда
рисует всем по очереди нимбы.

Петру сегодня что-то не везёт,
как пожелали — ни пера, ни пуха...
Отвлёкся и прошляпил верный ход —
расстроился, махнул рукой — непруха…

Пошёл домой, где счастье ждёт-пождёт.
В авоське: чёрный хлеб, кефир (пол-литра)
и лапы кур. Есть в этом доме кот,
ждёт у дверей, языческая сила.

Клубок теней незавершённых дел
имеет хвост, змеится… Бесконечен.
Бежит за ним в подъезд, вползает в дверь,
меняя жизнь, длиною в синий вечер.

Петро колдует в кухне, чёртов кран...
Меняет подуставшие прокладки.
Кот рядом, гайку крутит, «клептоман».
Известны всем кошачии повадки.

Уйдёт гулять во сне по проводам —
будить рассветы, шёрстку неба чистить.
Петро засядет с ручкой до утра
и вечность будет слушать в шёлке листьев.

Причудливо, как кадры из кино,
гуляют тени медленно по стенам,
и разбегаются горчинки нот
в душе как будто вовсе онемелой.