- Эй, Небо! Сними шляпу!
(слова В.Терешковой перед полётом)

Отсчёт. «Востока» сердце бьётся гулко.
Ревёт и жарко дышит он огнём.
В его утробе хрупкая фигурка
В пилотском кресле скорчилась своём.

Вчера лишь гордость заполняла душу,
Теперь вползает ужас ледяной!
(Спокойно! Я готова! Я не трушу!)
Но как же страшно в космосе одной!

Взгляд камеры внимательно-нахальный.
(Нет, не одна - весь мир следит за мной!)
«Я Чайка! Пять минут - полёт нормальный!»
И сразу будто крылья за спиной.

В кабине тесно ей, не разогнуться.
Работы и ответственности груз.
Вдруг, сбой! «Восток» не может развернуться!
Она обратно может не вернуться!
С Земли поправки спешно вводят в курс.

Так нелегко неженский труд даётся!
И организм предательски сдаёт.
«Ой, мамочки!» - в эфире раздаётся.
Но вновь, собрав всё мужество своё:

«Я Чайка!». Слышат все: «Полёт нормальный!»
Измучена. Усталый голос слаб.
Как тигр по клетке ходит генеральный,
Ворча сердито: «Космос не для баб!»

Тянулись бесконечно трое суток!
В глазах рябит и тело затекло.
Гагарин у экрана. Голос чуток.
Уж он-то знает, как ей тяжело!

Полёт закончен! Жесткая посадка.
Таскает диким ветром парашют.
А в голове звенит: "Жива! Дышу!"
Откинут люк. Какой же воздух сладкий!

Безумно трудно на ноги подняться!
Но светятся победою глаза!
И слёз счастливых можно не стесняться.
- Эй, Вы! Снимите шляпу, Небеса!