"Этот маленький шаг для человека —
гигантский прыжок для человечества".
Нил Армстронг, якобы на Луне )

Миссии нашей масштаб серьезный
Мы осознали не в полной мере:
Сто с лишним суток анабиоза -
И мы на Венере.

В иллюминаторах пыль клубится,
Сервомоторы справа и слева,
Гордость и счастье на наших лицах -
NASA forever!

Связь не включилась, пусты экраны,
Мы на планете пустой, огромной...
В рации музыка - это странно
И вроде как стрёмно.

Маленький шаг из кессонной двери –
Это скачок от невежества к свету.
От конкурентов лишь пух да перья –
Мы сделали это!

На гермошлемах струятся блики,
Огненных радуг багровые реки…
Звезды и полосы – флаг великих
Воткнут навеки!

Память о нас не умрёт в народе…
Эй, мы не поняли, что за козни?..
- Стенли, что скажешь?
- Неплохо вроде,
Но Армстронг серьёзней.

Джеффри*, пока что готовьте Базза**,
Он популярен у папарацци.
К чёрту Венеру! Меняйте сразу
На лунные декорации.

* Джеффри Ансуорт - оператор, работавший со Стенли Кубриком
** Базз Олдрин - второй астронавт Аполлона-11